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TELE-ACCUEIL

Depuis plus de cinquante ans, Télé-Accueil Bruxelles propose une
écoute a toute personne en difficulté sur le plan moral, social ou psycho-
logique et qui souhaite en parler dans I"lanonymat et la confidentialité.

Une centaine de bénévoles formés a I’écoute se relaient au téléphone —
le 107, un numéro gratuit — sept jours sur sept et vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Depuis 2005, le site internet www.chat-accueil.org est éga-
lement ouvert chaque soir de 19 a 23 heures aux appelants chatteurs.

Afin d’offrir un accés le plus large possible a la parole, Télé-Accueil
Bruxelles développe, complémentairement a I’écoute, deux autres axes
de travail : le CEFEC (le Centre de formation a I’écoute qui propose des
formations a toute personne, professionnel ou bénévole externe a
linstitution) et I'observatoire social (chargé de répercuter auprés du pu-
blic et des politiques les données et phénoménes sociaux dont Télé-
Accueil Bruxelles est le témoin).

Télé-Accueil Bruxelles est membre de la Fédération francophone des
centres de Télé-Accueil de Belgique, de la Confédération des services de
Télé-Accueil de Belgique, de l’International federation of telefonic emer-
gency services (IFOTES) et de la Fédération des associations sociales et
de santé (FASS).
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« Les hommes sont si nécessairement fous que ce serait étre fou,
par un autre tour de folie, de n’étre point fou. »

Pascal, Pensées I1-33.

1.TELE-ACCUEIL BRUXELLES ET
LA SANTE MENTALE

Les gens qui appellent Télé-Accueil vont mal et ressentent le besoin de le dire. Solitude,
accident, deuil, déprime... Pour beaucoup d’entre eux, Télé-Accueil sera un soutien ponc-
tuel, temporaire pour faire face a ces circonstances. D’autres feront un bout de chemin plus
long avec l'institution en appelant plus ou moins réguliérement selon les aléas de la vie. Pour
d’autres appelants encore, affectés par la maladie mentale, téléphoner a Télé-Accueil fait
partie intégrante de leur quotidien. Que viennent chercher ces appelants au 107 et qu’y trou-
vent-ils ? Comment arrivent-ils jusqu’a nous et pourquoi ? Comment leur donner une place a
Télé-Accueil ?

Cette recherche est basée sur des récits d’appels recus en 2012 et relatés par les écoutants
bénévoles de Télé-Accueil Bruxelles. Une centaine « d’instantanés » de vie ont été recueillis
lors d’entretiens en face-a-face ou travaillés selon la méthode d’analyse en groupe’.

Les commentaires qui apparaissent dans le texte sont ceux des écoutants, aucune bribe
d'appel n’est retranscrite dans ce rapport, I'équipe travaillant dans la confidentialité et
'anonymat. La recherche s’appuie également sur les statistiques de I'association et sur des
entretiens avec des spécialistes en hopital, en institution psychiatrique et en centre de santé
mentale. Enfin, une revue de la littérature contribue a I'étayage des propos.

Ce travail de recherche est orienté par plusieurs constats sur lesquels s’ouvriront les pre-
miéres pages de ce rapport. Nous nous interrogerons ensuite sur le message contenu dans
ces appels, sur la place qu’adopte Télé-Accueil dans un environnement de soins et celle que
les appelants lui octroient.

1.1 Qu’est-ce que la normalite ?

Un brin, un grain, un coup, un accés de folie. Folie douce ou furieuse, de jeunesse ou des
grandeurs... Service ambulatoire de santé mentale oblige, aux permanences téléphoniques
et au Chat-Accueil les écoutants sont en prise directe avec cette question :

« Les pathologies de la folie au travers des appels, c’est délicat. Tout ce que jentends au téléphone peut

présenter une certaine forme de pathologie, sans que ¢a prenne des proportions graves. Je pense a des

! Van Campenhoudt L., Chaumont J.-M., Franssen A. La méthode d’analyse en groupe, Dunod, 2005.
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appels, méme a des écoutants ! Tout pour moi est questionnement au sujet de la normalité ou non de la
vie. »

«Il'y a peu d’appels normaux. Un appel normal, pour moi, c’est quelqu’un qui n’est pas malade, qui a
besoin de se confier, besoin de parler. »

Cet écoutant pose aussi la question a rebours :

« Y a-t-il des appels qui ne présentent vraiment rien, ou tout va bien ? lls représentent tous quelque
chose de difficile. »

Le DSM-57 ne tréne pas sur nos bureaux d’écoute et les bénévoles de Télé-Accueil ne sont
pas des thérapeutes ni des professionnels, ils ne posent pas de diagnostic, ils
n’entretiennent pas de suivi. Cependant, de nombreux appels les interrogent : ou la frontiére
entre bonne et mauvaise santé mentale se situe-t-elle ? Quels en sont les indicateurs ?

« Il'y a des gens qui appellent tres souvent pendant une période parce qu'ils sont dans un nceud existen-
tiel. On sent que les choses évoluent, la situation progresse... je n‘aurais pas une idée de folie la-
dedans. C’est différent d’une chronicité ou d’une compulsion a appeler ou d’une dépendance. Et aussi la
‘qualité’, la cohérence du discours par rapport au faits décrits. Et le dialogue, la place pour le dialogue. »

L’'idée d'une autre réalité vécue par ces appelants s'impose intuitivement. Ces personnes
rappelant régulierement, I'écoutant s’autorise a la longue a parler de folie a leur sujet.

« Les gens ne se positionnent pas d’emblée comme ayant des troubles psychologiques ou psychia-
triques mais dans ce qu'ils racontent on se rend compte qu'il y a un probleme. Les troubles mentaux, par
définition, c’est une prison. En plus ¢a ne se voit pas et socialement on est marqué. »

Parfois, certains indices ne trompent pas...

« C’est un cas bien lourd mais tres clair, il est dans la catégorie de ce qu'on appelle les fous. Il dit qu’il a
déja été interné, on I'a colloqué avec violence. »

Quelle définition pour une bonne santé mentale ? Jean Furtos® propose la sienne : « Une
santé mentale suffisamment bonne, c’est la capacité de vivre et de souffrir dans un environ-
nement donné et transformable, sans destructivité mais non pas sans révolte ; c'est-a-dire la
capacité de vivre avec autrui et de rester en lien avec soi-méme, mais aussi d’investir et de
créer dans cet environnement y compris des productions atypiques et non normatives. »
Quelles sont les capacités des appelants face a la souffrance, la destructivité, la révolte, la
perte de liens ?

Nous assistons a un glissement d’'une conception individuelle & une conception sociétale.
Parallelement la « maladie » cede le pas aux « troubles ». La terminologie scientifique, mé-
dicale tombe quant a elle dans le discours commun. Pour Alain Ehrenberg”, les expressions
« souffrance psychique » et « santé mentale » sont employées a tout bout de champ non
parce que les gens vont plus mal qu’auparavant, mais parce qu’elles sont socialement atten-

2 Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (DSM, de I'anglais Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disor-
ders) de I’Association américaine de psychiatrie (APA), communément intitulée DSM-5.

3 Congres International de Lyon. La santé mentale face aux mutations sociales, octobre 2004, Onsmp. In Furtos J., Laval Ch.
(dir.), La santé mentale en actes, Eres. 2005.

* Ehrenberg A. « Les changements de la relation normal-pathologique. A propos de la souffrance psychique et de la santé
mentale », in Esprit, mai 2004, p. 153.
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dues dans un contexte ou la valorisation de la réussite sociale fait de 'échec une responsa-
bilité personnelle. Pour le sociologue, « l'usage récent et systématique dans la vie sociale de
la référence a la souffrance psychique et a la santé mentale releve d’une ambiance, d’'une
atmosphere, d’'un état d’esprit. Il dessine une nouvelle forme sociale qui peut étre caractéri-
sée par trois critéres. Le premier est de valeur : 'atteinte psychique est aujourd’hui consideé-
rée comme un mal au moins aussi grave que l'atteinte corporelle et, souvent, plus insidieux.
Le deuxiéme critere est d’étendue : I'atteinte psychique concerne chaque institution (école,
famille, entreprise ou justice) et mobilise les acteurs les plus hétérogénes |[...]. Le troisiéme
critere est de description et de justification de I'action : non seulement aucune maladie, mais
encore aucune situation sociale « a problemes » [...] ne doit aujourd’hui étre abordée sans
prendre en considération la souffrance psychique et sans visée de restauration de la santé
mentale. » La est la nouveauté : ce souci pour les troubles de masse de la subjectivité indi-
viduelle, « ils imprégnent aujourd’hui I'ensemble de la vie sociale, et balancent entre incon-
fort et pathologie, inconduite et déviance®. »

Selon Jean De Munck®, la souffrance psychique s’est détachée de la folie : les thérapies ne
sont plus destinées uniguement aux malades. « Le centre de gravité du champ de la santé
mentale se déplace : ce n’est plus de la psychose lourde, comme du temps de I'asile, mais le
trouble et la souffrance d’individus ordinaires. » Le trouble et la souffrance d’individus ordi-
naires... voici une piste qui fait écho au slogan de Télé-Accueil — « Quelqu’un a qui parler »
— qui propose une écoute citoyenne.

Que l'on considére la folie dans une perspective sociétale ou plus individuelle, que I'on
s’attache a la notion de santé mentale ou a des nosographies psychiatriques, il n’en reste
pas moins que des personnes souffrent psychiqguement. Elles sont nombreuses a appeler
Télé-Accueil : dépression, paranoia, mélancolie, perversité, phobies, schizophrénie, délire,
etc. les références a la psychopathologie ne sont pas rares. Pour notre travail, nous avons
pris le parti de nous arréter plus spécifiguement sur les appels ou I'on percoit des éléments
de la psychose. Les psychoses se caractérisent par un contact difficile voire une perte de
contact avec la réalité. Le plus souvent la personne n’a pas ou trés peu conscience de ce
dans quoi elle est, de ce qu'il lui arrive. Elle ne parvient pas a prendre du recul par rapport au
délire par exemple (qui est une construction imaginaire prise comme réalité ou une interpré-
tation propre et personnelle du monde) et a ses hallucinations (perceptions sans objet).

Ces appels particuliers, nous avons choisi de nommer « les appels de personnes en souf-
france psychique ». Cette périphrase est aussi une maniére d’évacuer la question du dia-
gnostic, les écoutants témoignant d’ailleurs moins des pathologies détectées, subodorées ou
établies des appelants ou du contenu de leur appel que de la maniére dont ceux-ci se com-
portent au téléphone.

® Ehrenberg A. Ibid. p. 134.

® De Munck J. « Vers un traitement individualisé de la souffrance psychique ? » in Problémes politiques et sociaux, La Docu-
mentation frangaise, avril 2004.
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1.2 Evolution du nombre d’appels a
Télé-Accueil Bruxelles

En 2012, le central téléphonique a enregistré 210.164 appels entrants. Les écoutants en ont
décroché 43.074, et parmi ceux-ci 20.125 ont donné lieu a une conversation. Les fiches éta-
blies a l'issue de ces échanges alimentent nos statistiques. En fonction de ce que I'appelant
dit ou de ce que I'écoutant pergoit, un certain nombre d’informations sont notées : age et
sexe, milieu de vie, statut social, état émotionnel, themes développés etc. Ces informations
ne donc pas toujours toutes disponibles pour 'ensemble des appels.

« Les cas psy, il y en a plein. Parfois on ne voit pas trop, ils parlent de leur probleme actuel et quand on

creuse on voit que ¢a remonte a longtemps, c’est enkysté. »
« 'y en a plein », mais y en a-t-il plus qu’avant ? En 2009, la moitié des appels recus a Télé-
Accueil faisait état d’'une problématique liée a la santé psychique. Au fil des ans, il apparait
gue ce pourcentage diminue. Cette problématique reste toutefois aujourd’hui — et ce n’est
pas une piétre proportion — au cceur de quatre appels sur dix. Ces appels occupent égale-
ment de la place chez les écoutants, notamment en supervision. C’'est le cas particuliére-
ment de quelques appels compulsifs qui engendrent un sentiment dimpuissance car
I'écoutant a I'impression que quoi qu’il dise, rien ne pourra apaiser I'appelant. Ces appels
mettent en relief que c’est moins un dire qui est attendu de I'écoutant que sa capacité
d’accueil de I'angoisse de I'appelant.

Figure 1 : Evolution du nombre d'appels faisant état de problémes psychiques de 2009 a 2012 (%).
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Qu’en est-il de cette problématique a I'échelle de la Région bruxelloise ? Selon le dernier
tableau de bord de I'Observatoire de la santé et du social’, les troubles mentaux sont la pre-
miére source d’invalidité des Bruxellois, tant chez les hommes que chez les femmes, chez

" Observatoire de la santé et du social. Tableau de bord de la santé en Région bruxelloise, 2010, pp. 105 et sq.
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les ouvriers que chez les employés ; le nombre d’invalidités suite a des troubles mentaux est
en augmentation constante (+25% de 2000 a 2007). L’enquéte de santé de 2004 mettait en
évidence une proportion significativement plus élevée de « mal-étre » psychologique parmi
les résidents bruxellois de plus de quinze ans par comparaison avec les autres grandes
villes belges.

Qu’en pergoivent d’autres acteurs du secteur de la santé mentale a Bruxelles ? Alors que le
nombre de pathologies psychiatriques avérées parmi la population ne varie pas, celui des
situations de détresse psychologique rencontrées en ambulatoire explose. Hugues Borre-
mans est psychiatre, chef d’'unité a I'hépital de jour Le Quotidien (La Ramée/Fond’'Roy) et
médecin directeur du Centre psycho-médical d'Uccle/Watermael-Boitsfort, il constate une
augmentation des demandes d’aide psychosociale. « Nous ne savons pas répondre a toutes
les demandes, dit-il. I/ y a plus de problemes plus lourds qu’avant. Pas plus de schizophré-
nies — le nombre de pathologies lourdes est stable — mais plus de détresse, plus de de-
mandes et apparemment des demandes moins évidentes. » Pour ce psychiatre qui travaille
avec une équipe pluridisciplinaire, la demande d’aide sociale est moins stigmatisante que la
démarche d’aller voir un psy.

En prévision de ce travail de recherche, nous avons introduit en 2012 un nouvel item dans
notre fiche statistique d’appel, il concerne « I'état particulier » des appelants lors de
I'échange téléphonique.

Figure 2 : Etat particulier de I’'appelant (%).
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On y détecte que I'angoisse et I'inquiétude rongent plus d’un tiers d’entre eux (36,5%) et que
prés d'un quart sont découragés (23,4%). Le découragement est-il une pathologie ? Pour
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Jean Furtos®, oui. « S’il n’est pas reconnu et si les personnes découragées ne sont pas...
encouragées ; il peut conduire au suicide ou a l'incurie », écrit-il. Ce point de bascule poten-
tiel apparait bien dans nos statistiques : le découragement — tout comme l'angoisse et
linquiétude — est plus présent chez les appelants en souffrance psychique que parmi
'ensemble des appelants.

Découragement et trouble psychique semblent ici associés. Corinne Josson, référente so-
ciale et coordinatrice PPMM (protection de la personne des malades mentaux) au Centre
hospitalier Jean Titeca (CHTJ) le remarque également : « Cela fait partie des traits négatifs
de la maladie, et du pourcentage aussi de suicides que I'on a avec la maladie mentale, dit-
elle. Un schizophrene sur dix se suicide, c’est énorme. » Pourtant, malgré ce découragement
patent, les appelant ont le ressort d’appeler un service comme Télé-Accueil. Un geste qui
n’étonne pas Corinne Josson. « C’est une pulsion de vie », dit-elle. Et cette pulsion de vie
doit pouvoir étre adressée a quelqu’un. L’écoutant reconnait a I'appelant le désir de parler,
sa capacité de parler. Dan Kaminski, criminologue : « De cette reconnaissance, l'appelant
aura a payer un double prix qui concerne I'un les conditions de la parole, l'autre ses effets :
1) il ne peut se passer de l'autre dans cette opération et 2) d'avoir été entendu, il ne peut
plus faire comme s'il n‘avait pas parlé. »° Comme nous le verrons plus loin, la disponibilité de
la ligne téléphonique vingt-quatre heures sur vingt-quatre permet a I'appelant de trouver a
toute heure du jour et de la nuit quelgqu’un qui va prendre acte de sa parole, le prendre au
sérieux, bref lui signifier qu’il existe, qu’il fait partie de la communauté des humains. La pos-
sibilité offerte a quelqu’un de parler, parfois pour témoigner, voire pour raviver son sentiment
d’existence, est au cceur du projet de Télé-Accueil.

® Furtos J. Quelques aspects de la santé mentale concernant I'habitat dans I'accompagnement des personnes précaires,
www.orspere.fr, 2009.

® Kaminski D. Un instant de fidélité, conférence, Télé-Accueil Bruxelles, octobre 2000.
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« L’idéal serait de pouvoir se répéter comme... Bach. »
Cioran, Aveux et Anathémes.

2.PREMIERS CONSTATS

Ces appels de personnes en souffrance psychique, ces appels qui interrogent et parfois in-
disposent les écoutants, ont plusieurs caractéristiques communes : un c6té répétitif, un coté
intempestif, un mode d’expression particulier, un rapport particulier au langage. Ces divers
éléments ne leur sont pas propres bien entendu, mais ils sont ici particulierement récurrents.

2.1 Larépétition

Tous les jours, a chaque permanence, toutes les heures, a peine raccroché parfois, le télé-
phone sonne a nouveau avec, au bout du fil, toujours la méme personne. Ces appelants
réguliers, voire compulsifs, que nous appelons « les habitués » sont une poignée mais une
poignée trés présente si on en juge par nos statistiques. Au fil des ans, leur nombre ne
cesse d’augmenter tandis que celui des « premiers appels » tend a rester stationnaire.

Figure 3 : Evolution du type d'appels de 2008 a 2012.
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Ces appelants répétitifs déroulent souvent un contenu d’appel tout aussi répétitif :

« Il redit exactement les mémes choses mot pour mot, genre répondeur. »
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Ces appels ne sont pas nécessairement longs, quelques minutes a peine parfois, et leurs
auteurs sont bien au fait de notre cadre d’écoute qui limite chaque appelant a une seule con-
versation d’'une vingtaine de minutes par permanence de quatre heures.

« Ca tourne toujours en rond, c’est toujours le méme discours. Je l'ai eu encore aprés, il m’a reconnu.
‘Donc je ne peux pas vous retéléphoner ?’‘Non.’ ‘Pas de probléme.’ Je le soupgonne de téléphoner plu-
sieurs fois par jour. »

La répétition peut indisposer I'écoutant par rapport au cadre de I'’écoute. Télé-Accueil n’offre
pas de suivi, mais une écoute hic et hunc. Comment des lors entendre chaque appel récur-
rent comme un appel nouveau ?

« Quand la personne appelle plusieurs fois, on a beau essayer de ponctualiser I'appel : dans notre téte
s'installe une forme de suivi ou de perception multiple de la personne. Tu ne peux pas te mentir & toi de
ce que tu sais déja d’elle. »

L’écoutant ne peut faire fi de ce qu'il a déja entendu 'appelant dire précédemment, d’autant
que parfois celui-ci s’y référe. « Ce qui est attendu en revanche de I'écoutant c’est qu'il n’en
fasse pas usage, qu’il ne crée pas de pont d’un appel a l'autre », précise Myriam Machurot,
formatrice a Télé-Accueil Bruxelles.

Télé-Accueil n’est pas la seule institution confrontée a I'insistance de certains appelants. Au
Centre hospitalier Jean Titeca (CHTJ), Corinne Josson doit elle aussi y faire face. « C'est
une constante, dit-elle, c’est quelque chose qui personnellement est assez usant dans le
travail, mais qui fait partie de ces maladies. » La répétition occupe un champ vaste dans la
prise en charge quotidienne des patients : répétition du discours, répétition des demandes,
répétition des hospitalisations... « Comme on s’occupe de patients qui sont dans la psy-
chose, notre réponse a nous reste dans une certaine réalité qui parfois ne les atteint pas. Il y
a un décalage. On entend le discours du délirant mais on ne va pas entrer dedans, on va
essayer de le remettre un peu dans sa vie quotidienne, de le rattacher a quelque chose qui
existe vraiment. » Mais comment résister a l'usure ? « En sortant prendre l'air! dit-elle, en
partageant avec ses collégues, en travaillant sur soi... »

A Télé-Accueil, les écoutants bénéficient de supervisions mensuelles de groupe et de super-
visions individuelles a la demande. Leur grand nombre — ils sont quelque quatre-vingts a se
relayer de permanence en permanence — leur apporte sans doute aussi une forme de répit,
ce bol d’air salutaire. Tout comme il offre aux appelants une grande diversité de rapports.

« Finalement c’est une chance d’appeler un endroit ou il y a plus de quatre-vingts avis et maniéres de
répondre. Méme I'écoutant est multiple d’une fois a l'autre. Bien sGr. Ca aide tout le monde a tenir ! »

Quel sens donner a ces appels répétitifs ? Francoise Huvelle'®, chef éducatrice dans un
centre de jour, est venue éclairer les écoutants de sa pratique avec des personnes déli-
rantes : « A 'occasion, certains psychotiques reconstruisent ce qu’ils font tous les jours. Cela
peut prendre des formes variées, cela peut étre quelqu’'un qui vous téléphone tous les jours

' Huvelle F. Les appels de personnes délirantes, conférence, Télé-Accueil Bruxelles, novembre 2005.
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pour vous dire ce qu’il va manger le midi. Et ce parce qu'il faut que quelqu’un authentifie ce
qu'il dit, méme dans le cété le plus insignifiant. »

Les personnes victimes de troubles obsessionnels compulsifs (TOC) integrent Télé-Accueil a
leur processus de rassurance. Le rituel qu’ils demandent a I'écoutant de développer avec
eux contribue a faire chuter — un instant ? — leur angoisse. D’autres font de leur appel quoti-
dien une habitude, comme cette personne qui commence invariablement sa journée par une
tasse de café et un coup de fil au 107.

On pourrait penser ce décor installé, immuable. Et effet, le contact régulier avec Télé-Accueil
ancre des appelants, leur assure une stabilité, une continuité. Celle-ci n'est pourtant pas
inerte car, de la répétition parfois étalée sur plusieurs années, peut aussi naitre la surprise.

« Si c’était le premier et seul appel de cette dame, je ne l'aurais peut-étre pas associée a un probleme
de santé mentale. Je 'amene parce que, dans une série d’appels, elle dit autre chose que ce qu’on est
peut-étre dans I'habitude d’entendre. Je trouvais que ¢a valait la peine d’entendre cette autre chose. Un
appelant qui appelle de maniére récurrente n’est pas nécessairement toujours dans la répétition, c’est ¢a
que jai envie de souligner. Voire méme, il dit des choses qu’en tant qu'écoutant on ne pensait pas qu'il
dirait un jour. Il crée de la surprise aupres de I'écoutant. »

Cette question de la répétition est elle-méme une antienne a Télé-Accueil, qu’il s'agisse de
personnes en souffrance psychique ou non. C’est un sujet réguliérement repris en formation
continue des écoutants, les nouveaux notamment ne s’attendant pas a cette réalité. Déja en
2000 : « Le phénomeéne de la répétition affecte toute personne, tout sujet humain. Les res-
sorts du phénomeéne de répétition sont inconscients. La répétition est a I',euvre sans que
lindividu ne s’en rende compte. Lacan dira : ‘Ca répéte en lui et c’est l1a qu’il s’appréhende’.
Ce phénomene fait probléme car il se présente sous la forme d’'un paradoxe. Le sujet de-
mande a étre guéri mais la répétition indéfinie de cette demande interdit la guérison souhai-
tée.[...] La plainte, forme la plus courante de I'appel, peut donc étre entendue de deux fa-
cons : d’'une part comme manifestation du statu quo recouvrant les impasses citées plus
haut et, d’autre part, comme indice que le désir est vivant mais qu’il est & dégager, a mettre
au monde. La répétition n’est pas uniquement mortifere. Au contraire, dans certaines condi-
tions elle permet au sujet de se repérer et d’émerger comme sujet désirant. »™*

Nous empruntons a Alfredo Zenoni'? 'analyse de cette chronicité : « Ce n’est pas parce que
le patient n‘apporte rien de nouveau dans les entretiens, ne met pas en pratique les projets
dont il avait parlé, voire n’a aucun projet, que la prise en charge ou I'accompagnement ne
jouent pas un role dans la pacification de son expérience et dans la stabilisation de son rap-
port a I'environnement, dit-il. La question n’est pas de savoir si telle prise en charge constitue
un progres ou une régression, mais si le sujet va pouvoir s’en servir maintenant pour faire
face a une angoisse, a un sentiment suicidaire de vide, a imminence de sa violence, a une
solitude insupportable. Au lieu de considérer comme un phénoméne de ‘sédimentation’ de
malades ‘chroniques’ le fait que des patients psychotiques consultent encore aprés dix ans
un centre ambulatoire, [...] nous considérons, au contraire, que c’est un signe de la fonction

1 Coll. (sous la direction de G. de Villers). La répétition au coeur des appels, Télé-Accueil Bruxelles, 2000.
12 Zenoni A. Le spectre de la chronicité, in Mental’idées n°8, 2006.
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d’amarrage et de référence que ce centre a pu réaliser pour eux — et qui a probablement
permis leur maintien dans le contexte du lien social de tout le monde — le fait qu’ils aient pu
S’en servir pendant des longues années. »

2.2 «Jesuis bipolaire. »

Les écoutants n'ont pas a établir de diagnostic... quelques appelants s’en chargent eux-
mémes. Certains nomment d’emblée leur trouble ou leur traitement, ils entament la conver-
sation par un lapidaire « je suis bipolaire » ou « je suis schizophréne » ou « je prends de
I'Haldol ».

« Les bipolaires, il y en assez souvent qui le disent. S’ils ne le disaient pas, je ne m’en rendrais pas
compte. »

Quel est le sens de se présenter par son symptdme ou par sa maladie ? Les appelants en-
tendent-ils de la sorte « aider » I'écoutant ? Se désigner via son symptéme, un trait singulier,
est une voie pour se nommer. Si le projet d’écoute suppose une rencontre langagiére entre
deux personnes, cela suppose d’avoir également le sentiment d’étre quelqu’un pour l'autre.
Ceci est vrai tant pour I'appelant que pour I'écoutant. « Se hommer via sa pathologie recon-
nue par le discours scientifique peut donner de la consistance, voire une identité a ces appe-
lants. Reste aux écoutants a entendre cet appel comme une demande de reconnaissance »,
dit Pascal Kayaert, directeur adjoint de Télé-Accueil Bruxelles.

Si I'information peut éclairer I'écoutant, elle peut aussi le désarconner :

« Il y a des appels qui commencent par fje suis maniaco-dépressif. Des que j'entends ¢a, je suis déja
sur mes gardes. Qu’est-ce que c’est ? »

Par cette entrée en matiére, 'appelant se donne un statut ; il Iégitime son appel.

« Ca lui donne une identité aussi. C’est important pour certains de dire ‘je suis dépressif ou fje suis bipo-

laire’. Peut-étre que c¢a les rassure... »
Quand on a nommé ce dont on souffre, quand on sait un peu pourquoi on est mal, on sait
mieux contre quoi lutter. Cette annonce passe également pour un signe encourageant.

« En tant qu’ancien soignant, moi je trouve que c’est un progrés pour ceux qui l'integrent positivement,

c’est ceux-la qui ont le meilleur suivi, ou il y a le plus de compliance entre le médecin et le patient. »
Corinne Josson, du CHTJ, y voit aussi un aspect rassurant. « Ce n’est peut-étre qu’'un mot
ou une définition mais cela donne une réponse a un questionnement, surtout pour la bipolari-
té, dit-elle. Cela peut étre rassurant pour certains, cela donne une contenance a d’autres,
une appartenance a un groupe. » Au CHJT comme a Télé-Accueil, nos interlocuteurs res-
pectifs savent a qui ils s’adressent: « Commencer son appel de la sorte annonce la de-
mande de prise en charge : je m'adresse sirement au bon endroit parce que je suis comme
cela », ajoute C. Josson.
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Se présenter en s’identifiant a sa maladie fait également partie d’'un processus de déstigma-
tisation, comme I'écrivent Piel et Roelandt'® dans leur rapport : «[...] peu des personnes
souffrant de ces troubles en parleront publiquement. La santé mentale, c’est intime, secret,
caché. Cela devient public quand l'expression du trouble et de I'angoisse deviennent trop
intenses, quand cela ‘perturbe’ la famille, le milieu du travail ou la société. Au début du troi-
sieme millénaire, Iimage du ‘malade mental’ dans le grand public reste encore archaique
[...]. Le trouble mental est encore synonyme d’exclusion sociale, et la honte associée re-
double I'exclusion. [...] Cependant nous assistons, depuis quelques années, a la félure du
tabou. [...] Ce qui était invisible auparavant, car caché a 'hépital psychiatrique, dans les ca-
binets des psychanalystes ou dans le secret des familles, devient un véritable phénomene
de société dont on commence & mesurer 'ampleur. » Alain Ehrenberg** : « La revendication
de la différence est un des traits de la passion égalitaire contemporaine. » Et Télé-Accueil
est un lieu — fut-il anonyme — ou cette revendication peut s’exprimer.

2.3 Absence de dialogue et faux dialogue

Les appelants en souffrance psychique parlent beaucoup mais s’adressent-ils vraiment a
nous ? Philippe Bouillot a abordé cette question avec les écoutants. Lors de sa conférence,
ce psychanalyste pointait 'absence de dialogue : « A 'occasion, ce qui peut se présenter
comme un dialogue s’avere, a notre grande surprise (et pas du tout nécessairement au mo-
ment ou on S’y attend le plus), comme un strict monologue, autrement dit, il y a toute une
pratique de la parole qui semble pouvoir se détacher de ce lien au partenaire, qui semble se
satisfaire d’une espéce de lien autistique a elle-méme, qui semble se satisfaire absolument

dans la solitude et sans que ¢a ne passe du tout par l'autre, par le partenaire a qui on
s’adresse, a qui on se plaint, que I'on veut ravaler, que I'on veut diriger. »*°

Les appelants en souffrance psychique ont besoin d’un interlocuteur qui serve d’ancrage a
leur discours, ils ont besoin d’'une adresse. Télé-Accueil incarne, endosse ce réle. « Se faire
le secrétaire de l'aliéné » c’est, comme le dit Lacan, marquer de l'intérét pour les dires de
'appelant, c’est le prendre au sérieux, prendre bonne note de ce qu’il dit. La position de
« secrétaire » ou de dépositaire n’est pas facile a tenir car, si I'écoutant ne dit pas grand-
chose, il doit néanmoins signifier sa présence, accuser réception du message. « Un secré-
taire, c’est précieux, dit Myriam Machurot, formatrice a Télé-Accueil. Il faut le voir comme un
dépdt et méme — pourquoi pas — comme une poubelle car celle-ci est contenante. Quand il
n’y a pas de poubelles... »

Ces appels peuvent incommoder les écoutants, qui ne nient cependant pas l'effet positif
qu’ils procurent aux appelants.

'3 Piel E., Roelandt J.-L. De la psychiatrie vers la santé mentale, Rapport de mission, ministére (frangais) de 'Emploi et de Ia
Solidarité, ministere délégué a la Santé, juillet 2001, p. 9.

“ Ehrenberg A. Les changements de la relation normal-pathologique. A propos de la souffrance psychique et de la santé men-
tale. Op cit. p. 140.

'3 Bouillot, Ph. Parler ne garantit pas la rencontre. Conférence, Télé-Accueil, mai 2000.
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« L’inconfort avec cette appelante, c’est la place dans laquelle elle nous met. Elle a juste besoin d’un ré-
cipient, pas d’'un dialogue. Dire oui de temps en temps, mais ne pas renvoyer la balle... Parfois je suis
contente que I'appel lui procure un peu d’apaisement dans son ébullition. »

Ecouter et parler vont de pair, mais pas forcément de maniére symétrique. Ainsi en est-il de
I'écoute d’appels muets... ou, a I'opposé, de personnes logorrhéigues.

« Elle parle un peu toute seule et, si on intervient, la machine continue a tourner. On n’est pas en com-
munication avec elle, ¢a la fait juste rebondir sur un autre sujet. Pas vraiment d’échange. »

« Ce qui est frappant c’est d’entrer dans la conversation directement. Tu décroches et pouf! C’est
comme un robinet qu’on ouvre. Ou qui coulait déja avant... »

« Elle a beaucoup parlé, a aucun moment elle ne m’a dit pourquoi elle appelait, par contre elle m’a bala-
dée dans toute une série d’aspects de sa vie. Quand je dis qu'elle m’a baladée... elle s’est baladée,
tournant tout autour de la maladie mentale. »

L’écoutant n’a pas toujours la possibilité de dire un mot face a des appelants qui évacuent
régulierement la fonction phatique...

« Pas moyen d’en placer une ! »

« Cet homme particulierement excité a une logorrhée si rapide (& se demander quand il reprenait son
souffle) qu'il est quasi impossible d’intervenir. »

« Ce monsieur entre d’emblée dans la conversation sans bonjour ni rien. Ce n’est pas une question de
politesse, c’est qu’il a un discours a débiter. »

« Il entre tout de suite dans la conversation comme si je venais de passer la porte, il n’y a pas
d’introduction, pas de bonjour. C’est tout de suite dans le ‘délire’, dans le discours. »

Quand I'échange est difficile, la moindre confrontation d’idées ou les tentatives de décaler la
conversation risquent fort d’étre vouées a I'échec :

« Cet appelant est toujours centré sur les réalisations qu'il fait. Je pose parfois une question : ‘et la, ou
vous étes, ¢a va ?’ ‘Oui’, puis ¢a s’arréte et il reprend, il est centré sur lui, sur son travail. »

« Il n’y a pas moyen de passer a un autre registre. »

« Il'y a juste a noter ce que la personne dit, c’est tout. Le moindre ton, la moindre contestation, ce n’est

pas bon. »

A moins que l'appelant stoppe la communication de fagon aussi abrupte qu’il 'a entamée,
cléturer un appel de ce genre reléve aussi du défi pour I'écoutant.

« Avec cette appelante qui parle tout le temps, j'ai méme mis presque brutalement fin a I'entretien parce
que je n‘avais pas d’autre solution. C’est un soliloque ou elle alimente elle-méme le sujet suivant. »
« Cest tres difficile déja de les interrompre. Dire que I'on va terminer, que I'on va en rester la... aussitot

la personne enchaine. »

Un pseudo-dialogue peut également masquer I'absence de dialogue. Ce sont par exemple
des appelants qui posent des questions sans fin sur ce que I'écoutant pense de tel sujet ou
de tel fait d’actualité. Dans ces situations, quoi que I'écoutant réponde, le discours repart a
lidentique.

TELE-ACCUEIL

« Parfois les questions sont tellement naives qu’on ne sait méme pas ce qu’on en pense. Que pensez-
vous de la météo ? Et ¢ca a peu d’intérét, ce n’est pas une question en fait... »
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« Quoi qu’on dise, c’est ¢a qui est troublant, la réponse de I'appelant est : ‘donc vous pensez que...". Si
on lui reflete son propre avis il est aussi déstabilisé, et si on ne dit rien ¢a ne lui convient pas non plus. |l
cherche a supporter son discours, a avoir une confirmation de son discours comme étant la juste fagon

de penser mais dont il n’est jamais sdr en fait. »

Ces appelants semblent ne pas disposer du mode d’emploi pour entrer en relation avec
l'autre. Appelants et écoutants ont comme des codes différents qui désargconnent les uns et
les autres. Les rapports se construisent selon la débrouille des appelants mais parler ne ga-
rantit pas la rencontre.

Répétition, logorrhée, absence de dialogue. C’est un déversoir, ou une espéce de conversa-
tion convenue, l'illusion d’'une normalité de rapports... « Ou masquer le vide, masquer cette
impression qu'il n’existe rien, ajoute Corinne Josson du CHJT. Ce vide dans la rencontre
avec la psychose, s’en rendre compte, peut étre fres envahissant pour la personne. »
L’appelant sollicite souvent 'avis de I'écoutant sans que cela fasse nécessairement écho a
un point de vue personnel. « L'autre, c’est mieux que moi, poursuit-elle. Le moi n’existe pas
ou trés peu, alors je vais aller a l'autre et m’y raccrocher mais cela ne tient pas... Méme pas
le temps d’une conversation, méme pas le temps d’entendre la réponse. » Quelle que soit
cette réponse en effet, 'appelant rebondit sur une autre préoccupation. Tenter de le ramener
a son ressenti le fait mettre brutalement fin a I'appel. C. Josson reste cependant optimiste :
« Nous connaissons aussi cette difficulté dans I'accueil de nos patients a I'hdpital, cette diffi-
culté d’entendre. Mais on y revient doucement, lentement, et parfois le lien se tisse. Un fil, un
fil qui tient méme s’il est fin, presqu’invisible... lls ont une grande reconnaissance envers
nous ces patients dont on s’occupe. Méme quand ils nous envoient sur les roses ou qu'ils
raccrochent ou qu'ils disent que I'on n’a rien compris a ce qu’ils demandaient, ils reviennent,
ilyaunfil. »

Le slogan de Télé-Accueil — « Quelqu’un a qui parler » — est parfois pris au pied de la lettre
par ce public confronté a la psychose. Est-ce dire que l'appelant va téléphoner pour ré-
pondre a ce qu’il a saisi comme une demande de l'institution ? Philippe Bouillot : « Certains
sujets sont particulierement sensibles a la moindre invitation qui peut surgir dans le champ
du social, sur une affiche, dans le message publicitaire, et donc certains se sentent quasi-
ment, par une invitation, commandés a appeler. Et faisant cela ils interpretent notre invitation
comme une demande, comme un ordre, comme une supplique, comme un appel a l'aide et
on sait qu’il y a des sujets qui peuvent se vouer a la demande de l'autre. [...] Tout le spectre
de la clinique peut étre balayé a partir de cette question-la : quel type de partenaire a ce su-
jet ? Et comment s’adresse-t-il & lui ? Et de ce point de vue la on pourrait dire que les sujets
hystériques, obsessionnels, psychotiques qu'ils soient paranoiaques ou schizophrénes, ou
bien encore les sujets pervers, n'ont pas le méme partenaire et donc n‘ont pas le méme type
de maniement de la parole. »*°

'8 Bouillot Ph. Op cit.
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2.4 Toujours la

A toute heure du jour et de la nuit, un écoutant décroche. Cette oreille disponible a tout mo-
ment a-t-elle du sens pour les appelants ?

« A mon avis oui. Ca leur permet d’exprimer quelque chose au moment ou ils ont besoin de I'exprimer. »

La nuit, le week-end, les jours fériés... Télé-Accueil est ouvert quand les autres services ne
le sont pas, disponible quand les autres sont occupés. En 2009, I'Observatoire social s’est
intéressé aux différentes institutions qui recommandent parfois a leur public d’appeler Télé-
Accueil'’. Il est apparu que le 107 n’est pas uniquement |a pour des appelants directement
mais également pour des travailleurs sociaux qui trouvent en Télé-Accueil un point de chute
pour leurs usagers quand ils n'ont pas ou plus de réponse a leur fournir, quand ils sont dé-
bordés ou absents, quand ils ne se sentent pas compétents ou disposés a recevoir et a en-
tendre des appels qui sortent du cadre de leurs missions. « A noter que référer a Télé-
Accueil lorsque I'on a ‘tout essayé’ peut sembler paradoxal dans la mesure ou ce qui va étre
offert c’est une offre de parole, dit Pascal Kayaert, et pas une intervention dans le sens ou
on l'entend généralement. » Télé-Accueil garantit un relais toujours disponible pour des tra-
vailleurs qui font face a des crises et qui peuvent dés lors orienter les personnes en détresse
vers une écoute apaisante. Télé-Accueil peut parfois étre assimilé a un service a domicile. Il
est renseigné aux personnes qui ne peuvent ou ne souhaitent pas se déplacer.

Télé-Accueil écoute les appelants référencés par des professionnels mal a l'aise face a leurs
limites. Mais Télé-Accueil est-il, lui, un réceptacle sans limites ? « Télé-Accueil a ses propres
limites, celles de I'écoute en tant que telle qui n’est pas de l'ordre de l'intervention ni de la
résolution des problemes », rappelle Pascal Kayaert. Télé-Accueil ne remplace pas les
autres services méme si son accessibilité vingt-quatre heures sur vingt-quatre peut induire le
contraire. Il ne remplace pas non plus un thérapeute indisponible pas plus qu’il ne se situe
dans une continuité de soins ambulatoires. Il offre autre chose, parfois un soutien en paral-
lele. Il peut aussi occuper une position de tiers dans la relation soignant-soigné. Une psy-
chanalyste témoignait de sa pratique : ses patients sont angoissés a l'idée de ne pas la voir
pendant le week-end. Elle accepte qu'ils 'appellent sur son portable mais, si elle n'est pas
libre, ils savent aussi qu’il y a une autre ligne pour les accueillir, le 107. Qu’en font-ils ? Elle
leur explique ce qu’est Télé-Accueil et ce qu’ils peuvent en attendre. Elle les informe que
Télé-Accueil ne pourra pas les recevoir mais qu’ils seront écoutés. « Ce n’est pas toujours la
méme personne qu’ils ont au téléphone alors ils sont dégus, constate-t-elle, mais ils doivent
se couper de cette demande de dépendance. Telé-Accueil est une ouverture qui les aide a
se rendre compte que le psy n’est pas la seule personne-ressource. Une voix, d’homme ou
de femme, ca leur dit des choses différentes, il se passe quelque chose, ils parlent a
quelqu’un. Dans le cabinet du thérapeute, c’est un transfert fort. Télé-Accueil casse le trans-
fert. La majorité ne téléphone pas mais ils savent qu’ils ont un point de chute. Pour certains,
parler c’est se prouver qu’ils existent encore. »

7 Les appels référencés. Rapport de recherche disponible sur le site www.tele-accueil-bruxeles.be.
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Télé-Accueil a affaire a une population trés isolée. 58 a 59% des appelants vivent seuls. Le
lien social est au cceur de 12% des appels en général, ce chiffre grimpe a 21 % dans les
appels de personnes en souffrance psychique. Les difficultés relationnelles sont évoquées
dans un appel sur cing. « Tout ce qui peut faire, ne flt-ce qu’un tout petit peu, rattachement
a l'extérieur est important. Je pense que le 107 se place la-dedans », analyse Corinne Jos-
son, qui y voit également une sorte d’appel au secours ou, si la maladie est débordante dans
le discours, un endroit ou pouvoir le livrer. Pour elle, recevoir la parole est essentiel. « A
I'hépital, poursuit-elle, je recois aussi des coups de fil de personnes qui, sous le couvert
d’une demande d’admission, appellent pour étre sécurisées, pour qu’on entende leur mes-
sage et qui sont apaisées par la suite. ‘Je voulais juste vous dire que...” Ces appels ont cette
fonction d’apaisement : juste étre écouté dans la demande et parfois étre orienté. Parfois, le
simple fait de dire les choses apaise et la demande d’hospitalisation disparait. » Que ce soit
a I'’hopital ou a Télé-Accueil, nous constatons que tout humain pour exister doit étre reconnu
dans sa parole et sa singularité. Le fait que cette parole soit accueillie par quelqu’un permet
un apaisement — certes parfois ponctuel, ce qui signifie qu’il faudra parfois rappeler plus tard
quand I'angoisse remontera...

Emmanuel Nicolas est coordinateur de I'équipe socio-éducative Diapason, un centre psycho
médico-social pour toxicomanes. Habitué a travailler avec un public de personnes sans-abri,
il percoit Télé-Accueil comme un espace de dialogue sur les situations de violence et de pré-
carité, une forme d’intelligence collective ou la parole circule, se dépose. |l s’agirait pour lui
d’'un espace narratif qui fait résistance a la précarité et a la violence grandissantes. « Nous
sommes souvent amenés a nous entendre dans la relation d’écoute, dit-il, & entendre nos
propres attentes vis-a-vis de l'autre qui fait appel a nous. Une écoute est un don et une pa-
role est un contre don. Les histoires qui nous sont contées sont lourdes de sens pour les
personnes qui nous en font le don. L’écoute est elle-méme lourde de sens et d’histoires,
d’émotions qui nous fabriquent. Ces réalités doivent pouvoir se rejoindre en produisant de la
bienveillance mais aussi du sens. Pour produire du sens, il faut un espace et du temps, une
permanence du lieu. Le 107 et la disponibilité sont des objets qui produisent du sens pour
les personnes, ils sont des objets de confiance. » Il se référe a la théorie de Bowlby'®, qui
souligne deux éléments essentiels de ce que signifie 'attachement : la permanence et la
continuité du lien. « La permanence de l'objet renvoie a la connaissance par I'enfant que les
objets qui I'entourent existent en dehors de lui et continuent a exister méme s'il ne les percoit
pas, explique-t-il. Autrement dit, pour le demandeur — 'appelant — le fait de percevoir la dis-
ponibilité du 107 fait déja soin, participe a un processus de soin. L’attachement dépend
quant a lui de la continuité et de la fiabilité du lien. Méme si les échanges sont discontinus,
ils produisent pour les personnes précaires une continuité. La précarité a en effet pour con-
séquence de produire de la discontinuité. C’est un peu comme quand on regarde une ligne
en pointillés sur la route d’'un peu plus haut, elle se présente alors comme une ligne conti-
nue. C’est un peu de cela qu’il s’agit ici : en proposant une continuité du service, dans sa
permanence, la personne peut s’envisager elle-méme avec un peu plus de hauteur et, au
travers de la relation, se vivre de maniére un peu plus continue. »

18

Bowlby J. Attachement et perte. PUF, 2002.

TELE-ACCUEIL 17 > A I'écoute de la folie



En répondant présent, Télé-Accueil joue pour de nombreux appelants un rdéle de repére,
notamment les personnes psychotiques. Anne-Chantal Le Polain, psychologue®™: «Il'y a
toujours quelqu’un a qui parler, méme s’il faut sonner longtemps. Télé-Accueil peut faire of-
fice de point fixe dans l'univers d’un délirant. Celui-ci délire justement parce qu'il s’est trouvé
sans repéres suffisamment solides a un moment clé de sa vie. Pour certains, il suffit donc de
savoir qu’en faisant le 107 quelqu’un va décrocher, pour se sentir plus rassurés. lIs ne re-
cherchent pas de longues discussions mais la confirmation que Télé-Accueil est toujours 13,
bien a sa place. Ce besoin de réassurance amene a penser qu’il est nécessaire de ne pas
laisser sonner trop longtemps une ligne, de ne pas donner l'impression quil n’y a per-
sonne. »

Comment étre accessible a tout moment et rester dans le non suivi ? Comment offrir un lien
institutionnel permanent en conservant 'anonymat ? « Ce sont des gageures pour les écou-
tants, reconnait Pascal Kayaert. Cela rappelle le défi de tout écoutant d’étre quelqu’un, sin-
gulier, engagé, mais inscrit dans un projet collectif institutionnel. » La présence constante de
Télé-Accueil constitue pour certains appelants un point d’appui pour supporter un quotidien
parfois extrémement angoissant. Certains parlent parfois de leur quotidien durant cing mi-
nutes et disent qu’ils peuvent ensuite continuer leur journée. « La difficulté des écoutants est
de supporter d’étre un point d’appui et de se limiter a cela », poursuit P. Kayaert. Nombre
d’appelants débutent aussi leur appel de la sorte : « Est-ce que vous étes la ? » Présence et
disponibilité sont cependant a distinguer, comme l’illustre la pratique des « seconds appels »
au cours desquels I'écoutant suspend un bref instant la communication pour dire a un autre
appelant qu’il est déja en ligne et l'inviter a patienter ou a rappeler plus tard. La présence,
quitte a la conjuguer a I'indisponibilité, est un des piliers du projet de Télé-Accueil.

9 Le Polain A.- Ch. Les appels délirants, conférence, Télé-Accueil Bruxelles, janvier 1994.
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« J’ai peur de ce que les mots vont faire de moi »
Samuel Beckett, L'innommable.

3 QUEL MESSAGE ?

Que disent ces appelants ? Quel message dégager de ces appels parfois envahissants, de
ces propos parfois incohérents ? Comment les décoder ?

D’année en année, les trois thémes les plus présents dans I'ensemble des conversations au
107 sont les mémes : difficultés relationnelles, santé psychologique, lien social. Un tiercé de
téte que I'on retrouve aussi, dans le désordre, dans les statistiques relatives aux appels de
personnes en souffrance psychique. La frontiere entre « normal » et « pathologique » est loin
d’étre étanche...

Figure 2 : Principaux themes abordés dans les appels. Comparaison entre les données globales
et les appels de personnes présentant des troubles de la santé mentale.
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Que les écoutants cochent le theme de la « santé psychologique » a propos des appels de
personnes en souffrance psychique peut passer pour une évidence. Il s’agit en fait d’'un réel
sujet de préoccupation pour ces appelants, et ils en parlent. Ces appelants sont-ils prison-
niers de ce qu’ils vivent ? Ont-ils un regard permanent sur leur état mental ? « Je ne pense
pas qu’ils oublient la maladie ou que la maladie est oubliée, dit Corinne Josson. Certains ont
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des comportements un peu bizarroides dans la cité, le regard de l'autre peut le leur rappe-
ler. » La maladie mentale isole également, dans un appel sur cinq il est question du (manque
de) lien social.

3.1 Les mots pour le dire

Les appelants parlent de leur souffrance, qu’elle reléve directement de leurs problémes de
santé psychique ou qu’elle soit la conséquence d’une maladie physique. Ce n’est d’ailleurs
pas toujours facile pour 'écoutant de déméler les deux, d’en repérer les causes.

« Je ne sais pas si c’est une personne dérangée ou qui a une maladie physique. Elle souffre, elle dit
qu’elle a des tensions dans la téte, qu’elle entend des voix, elle a Iimpression qu'il y a des étres malveil-
lants. A la limite hallucinatoire. Elle ne sait pas si c’est réel ou si ce sont ses tensions dans la téte qui
provoquent ca. Elle est insomniaque ou a inversé, elle dort la journée et plus la nuit. Il y a un c6té rituali-
sé autour de la maladie. Il y a des gens qui ont une perception que les autres n'ont pas. Normal ou pa-
ranormal ? Je ne sais pas. »

Les appelants ne parlent pas de la méme maniére de leur souffrance, qu’ils ont parfois des
difficultés @ nommer. L’appel au 107 peut étre un exutoire, un endroit ou déverser la rage de
ce qui nous dépasse...

« L’'un parle d’une souffrance physique. Un autre souffre parce que son fils le maltraite. Un homme, a
mon avis clairement paranoiaque, est mal des autres... »

« Il manifestait une grande souffrance, mais sur le mode de I'agressivité. L’agressivité c’est le plus sou-
vent de la souffrance ».

Ces appels, qui ne sont pas toujours exempts d’agressivité, de violence ou d’insultes, Co-
rinne Josson les analyse a 'aune de sa pratique en institution psychiatrique. « L’agressivité,
elle est la tout le temps, dit-elle. Et dans les hospitalisations sous contrainte, énormément.
Quand on ne répond pas assez vite, qu'on n'est pas assez la, longtemps, quand on ne dit
pas oui fout de suite, quand on n’est pas disponible tout le temps, l'agressivité monte trés
vite. Ce sont des vies qui sont difficiles. »

Les reperes habituels des écoutants ne les aident pas toujours a s’y retrouver : la probléma-
tique amenée est une mouvance sans direction comme si I'appelant agitait un amas de vé-
cus sans lien. Certaines réactions peuvent enclencher des réponses explosives, les mots
etant pris au pied de la lettre par 'appelant. La certitude contenue dans le discours de
I'appelant fait barrage au questionnement, ce qui peut aussi déstabiliser les écoutants. « En
effet, explique Myriam Machurot, 'une des caractéristiques de certains appelants aux prises
avec la psychose est la certitude psychotique : un appelant est convaincu d’étre visé par
I'autre. Tout ce qui est énoncé lui est personnellement adressé. Cela peut concerner des
événements de vie de son quotidien en lien avec d’autres personnes de son entourage, mais
cela peut également se jouer dans le lien appelant/écoutant. » C’est un indice qui renvoie a
nouveau I'écoutant a son rble de secrétaire...
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Entend-on a Télé-Accueil des choses qui ne se disent pas ailleurs ? Des choses qui ne se
disent pas a I'entourage, par pudeur ou parce que celui-ci est lassé, ne peut ou ne veut plus
entendre ? Des choses qui ne se disent pas au thérapeute ? Le Dr Ludger Hebborn fait part
de son expérience aux urgences psychiatriqgues: «les personnes dépressives disent
qu’elles se heurtent au refus de la souffrance, au découragement de I'entourage face a la
répétition d’'un sens caché, remarque-t-il. Quelqu’'un de dépressif essaye de dire pourquoi il
n’y arrive pas et c’est tres répétitif. Méme un entourage bienveillant peut étre trés usé par
cela. Le fait de pouvoir téléphoner dans un lieu ou les gens font un effort (car je pense que
c’est un effort que Télé-Accueil fournit, un travail méme si il est bénévole) est trés important
parce qu’en restant a I'écoute le sens qui doit bien étre quelque part sortira tét ou tard. Ce
qu'il y a d’intéressant dans le dispositif de Télé-Accueil, c’est qu’il suppose que la parole de
celui qui appelle a un intérét. »

3.2 Je parle, donc je suis

Les appelants sont animés de plusieurs intentions, conscientes ou non : parler, parler de ce
qui va mal (et parfois de ce qui va mieux), entretenir un rapport humain avec un autre indivi-
du tout simplement, chercher une valorisation, une reconnaissance.

« C’est un appel un peu curieux, un homme qui est un peu provoquant et qui manifestement n’est pas
bien dans ses bottes non plus. Il commence en disant ‘comment allez-vous ?’ puis il parle de chose ano-
dines mais tu sens que derriére cela il y a une grande fragilité. C’est quelqu’un a la limite du marginal, il
est sous contrdle financier, il a eu des déboires a un moment donné. Il n’est pas bien mais il joue un jeu,

il prend les choses un peu de haut. On parle deux trois minutes ¢a lui suffit. »
« C’est parfois simplement exister pour quelqu’un d’autre. »

La solitude accompagne ces personnes que I'on imagine facilement prisonniéres de leurs
délires, coupées du monde, moguées comme ces passants qui soliloquent en rue. La ques-
tion du lien social (solitude, isolement) les touche davantage que les autres appelants. Télé-
Accueil est en endroit ou trouver quelqu’un a qui parler et, au travers de cette parole, retrou-
ver une place dans la société. Les appelants en proie a des problemes de santé mentale
sont tres centrés sur eux-mémes, concentrés sans doute sur leur survie. lls parlent peu de
leur environnement, qu’il soit familial ou professionnel, et quand c’est le cas, c’est davantage
en termes de perte ou de manque que de soutien. Nombreux sont ceux qui nous téléphonent
depuis l'institution ou ils vivent ou du lieu de soins qu’ils fréquentent (7,3% des appelants en
général — une proportion qui monte a 9,4% chez les appelants en souffrance psychique).

« Cette dame est envahissante. Envahissante et parfois trés touchante, il y a des moments ou elle
laisse la porte s’ouvrir sur des questions de sensibilité mais tu as l'impression qu’elle a besoin d’un
théatre ou elle peut se produire avec de grands effets de costumes et de manches. »
Cette solitude apporte un éclairage sur la fréquence, élevée, a laquelle ils nous appellent :
Télé-Accueil est I'une de leurs scénes de vie.
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3.3 Au-dela du délire

Parmi le large éventail des situations qui interpellent les écoutants, le délire n’est pas la
moindre.

« Au début, ¢a te fait un peu rire mais ce sont des gens qui souffrent énormément. »
« Les premiers instants j’écoute sans vraiment me rendre compte mais en bout d’appel... »

« Suis-je fou ? » Cette question existentielle est posée aux écoutants parfois de maniere
lancinante, obsédante comme les éléments qui la générent.

« En plus des problémes liés a son enfance, aux problémes avec son entourage, un appelant racontait
qu'il se transformait en légume... Dans un premier temps je pensais que c’était une maniere figurée de
parler mais non, il voyait son visage se transformer peu a peu. »

« Une vieille dame voyait son animal de compagnie monter au plafond. Elle perdait un peu le contact
avec la réalité. Elle pensait qu’elle avait la maladie d’Alzheimer, qu’elle devenait folle et voulait en avoir
la confirmation. Les personnes sont touchantes dans la confiance qu’elles ont a nous parler. »

La notion d'espace et de temps n’est plus la méme. Face a des situations répétées
d’hallucinations visuelles par exemple, quelle est la réponse attendue par I'appelant ? Un
diagnostic, une confirmation de ses soupgons, ou au contraire le lever de ceux-ci ?

« Cette femme tres délirante m’a demandé d’emblée s'il y avait une autre dimension, elle se trouvait en
ville mais dans une ville paralléle. »

« Il cherche a répondre a une question : ‘est-ce que je suis cinglé ou pas ? Mais ne me dites pas que je
suis cinglé...” »

« Tu ne peux pas dire a la personne qu’elle doit aller voir un psy. Il faut qu’elle puisse exprimer sa souf-
france parce que c’est une souffrance. ‘Est-ce que je suis folle ?’, tu ne vas pas dire oui... Elle, elle
pense qu’elle n’est pas folle, c’est une conviction délirante. Elle essaye d’exprimer ce qu’elle ressent. »

Le délire emprunte des voies plus ou moins célestes. Le bien et le mal combattent, la religion
vient a la rescousse de plusieurs appelants, un amalgame de croyances envahit leur vie et
leur discours.

« I me parle du diable qui I'a aliéné, de Dieu qui lui a appris, de la parole, de la lumiére, de la priére. Il
faut s’accrocher pour suivre ! »

« Un monsieur qui, aprés avoir demandé si j’étais disponible, se ‘lance’ aprés quelques autres préa-
lables. Il évoque une nouvelle ére, le Peére et le Fils, la croix, puis tout a coup regrette les émissions de
dans le temps a la télévision... Il se disait perdu et content de pouvoir parler. »

Quelle est la place accordée au délire dans notre société cartésienne ? Dr Hebborn : « Les
personnes délirantes se heurtent de plus en plus a un refus du discours non-cartésien, non-
opératoire : ‘ne raconte pas de conneries !’Mais il y a des délires trés poétiques. Parfois on
entend des gens qui disent des choses impressionnantes, cela vous traverse a certains mo-
ment combien ce qu'ils disent est vrai... »

Certaines personnes ont le sentiment que tout s’effondre en elles et autour d’elles. C’est le
moment de la décompensation psychotique, moment particulierement douloureux ou
l'appelant perd tous ses repéres. « Ce moment est émotionnellement intense et empli
d’angoisses, dit Myriam Machurot. Certains vont, passé I'éventuel moment de prostration,
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tenter de trouver, d’inventer des solutions pour faire face a I'angoisse et au vide qui les en-
vahissent. » Le délire est & entendre comme une solution dans la mesure ou il va permettre
a la personne de donner une logique a ce qui s'impose a lui. Comment entendre une per-
sonne qui délire sans se focaliser sur le contenu de ses propos ? Avec Freud®, les produc-
tions psychotiques sont congues comme un processus de réparation ; il met 'accent sur
linvention, la création et non plus sur le déficit : « Ce que nous prenons pour une production
morbide, la formation du délire, est en réalité une tentative de guérison, une reconstruction. »
Le sujet psychotique cherche a comprendre ce qui lui arrive. Il va réorganiser le monde selon
une autre logique. Le délire tente de redonner un sens a ce qui fait défaut.

? Freud S. Cinq lecons sur la psychanalyse, PUF, Paris, 1970, p.315.
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« Toute parole appelle réponse — méme si elle ne rencontre
gue le silence, pourvu gu'elle ait un auditeur. »

Jacques Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse.

4 TELE-ACCUEIL,
UN PSY COMME UN AUTRE ?

Télé-Accueil est un service d’écoute. Les appelants viennent-ils également, et en toute
conscience, y chercher un effet thérapeutique ou celui-ci s’impose-t-il de surcroit ?

4.1 Appelants et suivi thérapeutique

Les statistiques de 2012 nous montrent que 52,9% des appels sont le fait de personnes sui-
vant une thérapie. Parmi I'échantillon spécifique des appels ou il est question de souffrance

psychique, cette proportion monte a 72%.

Figure 3 : Nombre d’appels et suivi thérapeutique (2012).
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Sept appelants en souffrance psychique sur dix sont suivis par un thérapeute. Ceci pose la
guestion de la place de Télé-Accueil dans leur parcours de soin. Est-ce un complément ?
Les psychologues ou les psychiatres qui les suivent les encouragent-il & appeler un service
d’écoute en paralléle de leurs consultations ou lorsqu’ils ne sont pas disponibles ?
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« lls ne peuvent pas joindre leur psy tous les jours. Je pense a un monsieur qui appelle trés souvent. Il
commence souvent par une demande de renseignements et qui dit qu’il doit voir son psy tel jour a telle
heure. »

Le graphique suivant montre I'évolution du nombre d’appels de personnes qui suivent ou non
une thérapie.

Figure 4 : Nombre d’appels et suivi thérapeutique : évolution.
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Ces courbes mettent en évidence un nombre croissant d’appelants qui ne suivent pas de
thérapie. Pour eux, Télé-Accueil en fait-il office ?
«Il'y a des gens suivis mais ¢a ne leur convient pas trop, ¢ca dure depuis trés longtemps, ils ont com-
mencé puis ont arrété un suivi parce qu’il n’y avait pas de résultats rapides. Et aussi le probleme de co(t
pour certains. »
Car nous n’avons pas encore évoqué un autre pilier du projet de Télé-Accueil : la gratuité.
Cela transparait peu au travers des appels. Les tarifs téléphoniques ont largement augmenté
depuis I'attribution a Télé-Accueil du numéro d’urgence 107, mais d’'un autre cbté les ser-
vices de santé mentale se sont multipliés, réduisant souvent le prix d’'une consultation a une
contribution trés symbolique. Des sans-abri téléphonent a Télé-Accueil, des gens dont on
peut supposer la méconnaissance des réseaux d’aide sociale et a fortiori thérapeutique, des
personnes en total décrochage avec la réalité et les contraintes du monde qui les entoure.
Pour eux, prendre un rendez-vous est sans doute difficile, et s’y tenir davantage encore.
« C’est quelqu’un qui n‘aura pas acces facilement a un bon suivi. Quart monde, sans argent, difficile
d’avoir accés aux soins, avancer l'argent, mutuelle... en plus s’il est en conflit avec l'autorité en géné-
ral... »
Les raisons qui poussent a appeler Télé-Accueil sont aussi a rechercher ailleurs. Hugues
Borremans, psychiatre : « C’est un soulagement de la souffrance, les cadres sont différents
d’une thérapie avec des rendez-vous. Le 107, c’est la souplesse. » Les patients y disent-ils
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pour autant les mémes choses qu’en consultation ? A son avis, non : « C’est une question
de moment, du moment de la ‘crise’. Les appelants ne s’attendent pas non plus a une inter-
prétation, a une suite. C’est un endroit ot déposer quelque chose, se plaindre sans qu’il y ait
un retour. C’est moins confrontant », ajoute-t-il.

Ce qui ne se dit pas non plus aux psys, c’est la plainte du psy... Les appelants évoquent leur
suivi par un psychologue et/ou par un psychiatre, leurs rapports ne sont pas toujours positifs.

« L’un d’eux refusait la pression des thérapies, il n’avait plus confiance ».
« Il reprochait aux psys de rouvrir des blessures et de le jeter ensuite ».

« J’ai souvent entendu des problémes de relation avec le psychiatre, ou le psychiatre est un dispensa-
teur d’ordonnance mais pas plus, alors qu’il y a une demande d’autre chose. »

« Elle avait été lobotomisée. Elle regoit tous les jours des courants électriques. Elle dit qu’elle a été tortu-
rée par des médecins. C'est quelqu’un qui s’exprimait en logorrhée, difficile a interrompre et qui expri-
mait toute sa souffrance. Soit elle a vraiment tout subi... ou pas. »
Les appelants qui ont un passé psychiatrigue ne le cachent pas. Certains relatent la souf-
france de l'internement. lls ont passé leur jeunesse dans des institutions, ils ont suivi cing,
quinze, trente-cing ans de thérapie. Les séjours a I'hopital, les cures et la fréquentation de
centres de jour ou la vie en habitat protégé émaillent parfois toute une existence.

« Une appelante d’une cinquantaine d’années suivie ‘depuis toujours’ avait l'impression que ¢a
n’avangait pas mais elle tenait a ce soutien qui la protégeait et évitait de la faire ‘retomber’ plus bas. »

Si la demande d’aide psychologique ou psychiatrique peut étre quelquefois trés claire (« il
voulait une hospitalisation psychiatrique »), elle reste rare (« ce n’est pas si souvent que 'un
dit qu’une thérapie lui ferait du bien »). La peur de consulter n’est pas absente et différentes
tangentes apaisantes sont exploitées : coaching, gourou, réconfort dans la religion... Le re-
cours au psychiatre se limite parfois au seul réle de prescripteur. Le réle du médecin de fa-
mille quant & lui reste indéterminé.
« Des appelants se demandent s’ils tiendront jusqu’a leur prochain rendez-vous avec leur réserve de Va-
lium. »
« Ceux qui nous appellent, j'entends toujours le psychiatre. Psychothérapeute, ¢a arrive de temps en
temps. Ce n'est pas la méme démarche. Quand ils ont un psychiatre, je demande souvent s’ils ont un
thérapeute a coété. lls disent que le psychiatre c’est pour les soins, les médicaments. »
« J’ai parlé de psychothérapie avec cette dame, elle m'a demandé comment faire. Je lui ai dit de
S’orienter vers un centre de planning familial ou vers son médecin traitant mais on a l'impression que le
médecin n’est pas tres au courant... »
Quelques-uns n’envisagent en revanche pas du tout d’entamer de thérapie : ils ne sont pas
fous, c’est le monde qui tourne dans le mauvais sens. Evoquer l'intérét d’un suivi thérapeu-
tique peut provoquer une levée de bouclier.
« Si on a le malheur d’aborder une prise en charge, on tombe sur un os, ou alors les gens disent que ce

sont des gens qui leur ont fait du mal. J'ai eu des personnes colloquées, ce sont des expériences trau-
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matisantes. Les gens que j'ai eus n’arrivaient pas a dire qu’a I'époque ils n’allaient pas bien. Je com-
prends, il y a la violence qu'ils ont subie, méme s'ils n’y sont pas restés trés longtemps. »

Les gens qui appellent Télé-Accueil le font en connaissance de cause, surtout ceux que
nous qualifions « d’habitués ». lls n’appellent pas pour parler & un psy ni pour étre redirigé
vers un psy (c’est une démarche qu’ils explorent déja ou dont ils ne veulent pas ou plus).
Cependant, pour une partie d’entre eux, la prise de parole a Telé-Accueil constitue parfois un
premier pas vers un traitement.

Télé-Accueil est une ressource a disposition partout et tout le temps. Multiplier les portes
auxquelles ces patients, ces appelants frappent est plutdt réjouissant. « Cela devient un ré-
seau pour eux, c’est leur réseau a eux », commente Corinne Josson.

« C’est le besoin qu’ont les gens de téléphoner, ou de réexposer, ou d’avoir un avis qui n’est pas celui

d’un professionnel. Je ne sais pas... »
« C’est une béquille je pense, a cbté du psy qu’ils ne peuvent pas joindre tous les jours. »

Aussi, toute aide, tout soutien ne suffit-il jamais a combler les manques. Le besoin de parler
est parfois tel qu’il n'est jamais assouvi. Martine Verhulst est psychologue au centre de jour
Antonin Artaud, a Bruxelles. Elle pointe la nécessité pour ces personnes de sans cesse pou-
voir s’adresser a un autre, a des autres, d’étre entendues quand cela déborde. « Certaines
personnes viennent en consultation une heure par semaine. Que font-elles le reste du
temps ? Elles doivent se débrouiller seules, dit-elle. Combien nous disent qu’elles se sentent
mieux quand elles franchissent la porte du centre mais que dés qu'elles s’en vont tout re-
vient... On voit bien que quelque chose ne tient pas et c’est dans ce ‘tout revient’ qu'il y a de
l'insupportable. A un moment donné elles ne peuvent pas rester seules avec cela. » Certains
boivent pour oublier, d’autres cherchent a parler a quelqu’un. « Mais un ami, on n’a pas en-
vie de I'embarrasser avec toutes ces histoires et ces répétitions. Les familles sont épuisées,
traumatisées par quelqu’un qui est sans cesse en difficulté... Il faut donc pouvoir s’adresser a
quelqu’un d’autre, étre un peu entendu pour étre rassuré, pour étre un peu recadré, pour étre
authentifié dans ce besoin de dire, pour étre reconnu dans le fait d’exister un petit peu et de
ne pas étre paumé dans sa solitude, dans ce néant, dans ce chaos de sensations et de per-
ceptions. »

4.2 Complémentarité ou opportunisme ?

Le Dr Ludger Hebborn a participé a la journée d’étude organisée par Télé-Accueil autour de
la question de la santé mentale®*. L’intervention de ce psychiatre en héopital & Bruxelles por-
tait sur la complémentarité entre les services généralistes d’accueil et des structures de
soins spécifiques. « Pourquoi certains usagers utilisent-ils conjointement le dispositif de Té-
lé-Accueil et des soins psychiatriques spécialisés ? s'interroge-t-il. S’ils ont une bonne ré-
ponse a la rencontre, qu’est-ce qui fait qu’ils ont besoin de Télé-Accueil ? Et/ou si Télé-
Accueil répond a la demande, qu’est-ce qui fait qu’il leur faut un psychiatre ? Pourquoi les

2 T'es fou | C'est celui qui le dit qui I'est | Journée d’étude Télé-Accueil Bruxelles, octobre 2012. Les actes sont disponibles sur
www.tele-accueil-bruxelles.be.
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deux ? Je pense que les raisons sont a chercher dans la valeur que Télé-Accueil donne a la
parole et malheureusement aussi dans la crise de la psychiatrie actuelle. Si un patient psy-
chiatrique doit téléphoner a Télé-Accueil pour se plaindre de sa souffrance, on peut se de-
mander dans quelle mesure on écoute en institution. Mais cela ne refléte pas uniqguement
une crise de la psychiatrie ou une place malheureuse qu’ont prise les psychotropes dans la
pratique de la psychiatrie. Je dirais que le statut de la souffrance psychique dans notre so-
ciété a changé. Prenez le doute, I'hésitation et 'angoisse : la psychiatrie actuelle s’est par-
tiellement engagée a réduire le réle de ces souffrances alors qu’elles participent a notre sub-
jectivité. Toutes nos décisions importantes dans la vie sont accompagnées d’angoisses.
Heidegger a écrit la-dessus avant que les psys l'aient développé : I'angoisse est I'essence
méme de I'étre humain. L’animal a peur ; il ne connait pas l'angoisse. L’angoisse est une
difficulté d’exister. »

Quelle est la place d’une structure telle que Télé-Accueil ? En quoi ce type de service peut-il
étre préliminaire ou adjacent a une approche thérapeutique ? « Actuellement, le statut de la
parole est réduit a l'information et n’est plus pergu pour beaucoup de gens comme une
énonciation de soi ou un processus de modification de soi. Donc les gens n’ont pas forcé-
ment envie de parler, poursuit le Dr Hebborn. 1l devient extrémement important pour le psy-
chiatre de demander aux personnes si elles parlent d’elles a quelqu’un ou si toute question
relative a la subjectivité est uniquement traitée par un dialogue intérieur. Il n’est pas rare que
des gens disent qu’ils n’ont rien a dire mais si on arrive a parler avec eux, on voit bien qu’ils
ont beaucoup de choses a dire... »

Une offre de parole faite par un professionnel de la santé mentale ou par un écoutant béné-
vole n’a sans doute pas le méme effet pour celui qui la recoit. La position du thérapeute en-
gage une certaine distance, celle de I'écoutant bénévole est plutét recue comme une invita-
tion a prendre place « parmi nous », dans le lien social que nous composons tous.
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« Quand l'abri est s(r, la tempéte est bonne. »
Henri Bosco

5 POURQUOI APPELER TELE-ACCUEIL ?

Cette question se pose a propos de tous les appelants bien entendu, mais qu’en est-il plus
particulierement des psychotiques ?
« Malgré tout ¢a aide, ca évite dans certains cas un psy, ¢a évite une aggravation... C’est une expres-
sion utilisée en supervision : ¢ca permet aux gens de tenir. Du coup je vois le téléphone comme un arbre

auquel on s’accroche pour ne pas tomber. »

Télé-Accueil est-il un interlocuteur privilégié ? Et si oui, d’ou lui vient cette position ?

5.1 Une adresse

En se situant dans un cadre de non intervention, Télé-Accueil laisse le champ libre a I'intérét
pour la personne plutét qu’au symptéme. Cette position, qui vaut pour tout appelant, est sans
doute plus vive pour ceux qui sont touchés par des problemes de santé mentale.
Est-ce pour se raconter que les gens appellent ? Télé-Accueil a-t-il différentes fonctions se-
lon les appelants ? Plusieurs intentions transparaissent : parler de ce qui va mal chez soi,
entretenir un rapport humain avec un individu tout simplement, chercher une valorisation,
une existence, une reconnaissance... Qu’en disent-ils eux-mémes ?
« Je leur demande assez souvent pourquoi ils appellent. La plupart du temps ‘c’est pour parler’ ou ‘c’est
le psy qui n’est pas disponible’. Il est en vacances ou bien le rendez-vous est dans trois jours et la ¢a
urge : le besoin de redire encore, le besoin de parler. Ca les soulage de redire, de dire encore et encore.
Ou bien dans les cas de solitude, il y a quelqu’un qui écoute, quelqu’un qui entend. »
« Un homme savait pourquoi il appelait, parce qu’il ne pouvait pas faire le transfert sur le psy. »
« C’est quelqu’un qui a envie, qui a besoin de parler. Est-ce que c’est quelqu’un qui souffre de solitude ?
Oui, on peut souffrir de solitude. La, ce n’est pas une question de maladie mentale, c’est une question
de moment. »
Certains témoignent de I'évolution ou de la stabilisation de leur maladie, de leur nouveau
traitement dont ils espérent beaucoup. D’autres sont en recherche d'une solution a leurs
problémes.
« Le fait d’appeler, ce n’est pas rien. Oser appeler. lls souffrent, ils cherchent une solution a leur souf-
france, c’est bien qu’ils trouvent celle-la, une écoute. »
Parler et combler le vide entre deux rendez-vous chez le thérapeute motivent régulierement
les appels au 107. C’est parfois un petit coup de pouce que les appelants aussi viennent y
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chercher. lls ont du mal a se mettre en route le matin, a se mobiliser pour la journée, a
mettre en ceuvre leur projet, ou tout simplement a construire des projets. Les quelques mots
échangés au téléphone les aident a démarrer. Parfois, l'inventaire des taches a exécuter les
aide a s’y atteler.

« On a un peu parlé cuisine et recette, des courses et du nettoyage a faire. Cette appelante ne parvenait
pas a s’y mettre. Je pense que I'entretien d’une dizaine de minutes lui a servi aussi & se lancer. »

Outre une prise de parole, c’est un contact qu’ils tentent d’établir, qu’ils osent établir. Une
quéte de normalité dans le fond...

« J’ai I'impression qu'ils vivent dans une certaine solitude et qu’ils sont souvent rejetés. Une recherche
de contact, de communication avec un autre étre humain... et ici c’est possible. Peut-étre que dans la

vie de tous les jours il y a des moqueries, des rires sous cape. »

« Si tu téléphones au 107 et que tu dis ‘je suis bipolaire’, ¢ca te donne une espéce de stature, de recon-
naissance. Quelqu’un a entendu que. Je pense qu'il y a de ¢a. »

« Etre pris au sérieux, validé. Ces gens, jimagine qu’on les envoie tellement paitre. lls cherchent & étre
encore traités comme un étre humain plein et entier, quelque chose de ce genre-la. Quand tu vois,
méme sans faiblesse mentale, comment tu es vite mis de c6té, laissé pour compte dans notre société,
imagine les gens qui ont vraiment des manquements et qui ne sont pas soutenus a 100% ce que ¢a peut
devenir, comme tu es vite un rebut de la société, marginalisé. »

Ce ne serait donc pas tant étre écouté qu’étre entendu ?

« Je ne sais pas si c’est croire ce qu'ils nous disent qui est important. Je crois parfois que simplement
entendre le son de leur propre voix... On dit aussi d’'un bébé qui crie qu'il est important qu’il s’entende.
Une maniere d’exister, de vider ses poumons. »

« C’est quoi la folie ? Ne plus partager un minimum de repéres avec les gens normaux ? Pour certains,
c’est tellement énorme qu’on essaye de leur donner un peu le droit a la parole. Certains trouvent chez

nous un refuge. La roue n’a pas tellement tourné pour eux, on est vraiment leur bouée de secours. »

Lors d’'une conférence a Télé-Accueil Bruxelles, Christophe Herman®, psychologue au
Centre hospitalier Jean Titeca, apportait son éclairage sur les appels de psychotiques, sur la
difficulté de la rencontre et sur les adresses possibles de leurs dires. « Le psychotique nous
prend a témoin, dit-il. Postulons qu'il y a quelque chose qui s’adresse a nous, postulons qu'il
y réside une tentative désespérée de se subjectiver enfin, a travers une rencontre. Nous
avons a nous inscrire comme témoins de ce que le patient déploie dans le réel, ses scéna-
rios, sa construction délirante. A cette occasion, nous nous désignons comme destinataires
d’'une parole souvent en manque d’adresse, voire d’une parole inarticulable. Malheureuse-
ment, beaucoup de psychotiques, par la maniére dont ils vont formuler les choses, ne seront
pas pris au sérieux. C'est un fou qui parle, dit n'importe quoi. Ainsi, alors qu'ils sollicitent de
l'aide a leur maniére, beaucoup seront éconduits, laissés en plan. Faute d'adresse dispo-
nible, faute d'étre correctement entendu... In fine, il y aura la sortie de scene par le passage
a l'acte ou la monstration qui fera surgir dans le social un interlocuteur. [...] Cette position de
témoin, les psychotiques nous l'assignent souvent avant méme leur arrivée a I'hépital psy-

2 Herman Ch. On fait de la nouance, conférence, Télé-Accueil Bruxelles, septembre 2009.
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chiatrique par les scénarios qu'ils ont adressés au social. Social qui répondra a ces monstra-
tions par I'hospitalisation sous contrainte. Si le social répond par cette sorte d’externalisation
que constitue I'hospitalisation sous contrainte, c’est que ce que les psychotiques mettent en
scéne est angoissant et constitue généralement une atteinte au pacte social. A Télé-Accueil,
il y a une adresse possible. C'est la une des spécificités de ce dispositif. »

Jean Furtos® parle du paradoxe d’inversion sémiologique de la demande dont la présenta-
tion est assez simple : un travailleur social recoit les confidences intimes d’une personne en
grande difficulté, portant par exemple sur des violences dans son enfance, des sévices
sexuels subis. Le travailleur social, impressionné par ce dépot qu'il recoit dans sa propre
chair psychique, sans y étre préparé, oriente immédiatement la personne vers un psychiatre,
a qui sera exprimée... une demande de logement et de travail qui lui fera réorienter la per-
sonne vers un intervenant social. « C’est l'inversion de la demande, qu’il convient d’accepter,
dit-il. /I est logique que quelqu’'un qui a congelé (clivé) ses affects psychiques ne souhaite
pas qu’un psychiatre travaille a les réchauffer, ce qui le ferait souffrir, et préfere les donner
en dépbts a la psyché d’un travailleur social qui pourra les porter, en souffrir, d’ou son ma-
laise, et peut-étre orienter ultérieurement sur un travail psychique, quand le temps sera venu
[....]. Il faut en tout cas admettre que, lorsque des vécus psychiques intimes sont dits a un
travailleur social, a un non psy, la chose est peut-étre bien dite au bon endroit, a charge pour
la personne qui la regoit de savoir comment porter ce dépbt psychique et comment pour-
suivre la relation professionnelle en transformant sa pratique mais sans changer de métier
pour autant. »

5.2 Le choix du moment et de la posture

Accessibilité et disponibilité : il 'y a pas de condition préalable a une rencontre téléphonique
avec Télé-Accueil, excepté le respect du cadre (pas de harcélement, pas d'utilisation de
I'écoutant, pas de menaces). L’appelant choisit le moment de la parole et I'endroit d’ou il
parle. C’est unique. Il faut juste disposer d’'un téléphone.

« Est-ce que ga sert & quelque chose pour eux ? A mon avis oui. Ca leur permet d’exprimer quelque
chose au moment ou ils ont besoin de I'exprimer. C’est I'oreille disponible a tout moment. »

L’appelant bénéficie également d’'une grande liberté d’influencer la corporalité de I'entretien :
« il choisit le lieu d’ou il appelle, le lieu ou il se trouve : il peut étre dans un fauteuil, dans un
lit, & I'extérieur, dans sa baignoire... C’est lui qui choisit la position de son corps. Dans un
cabinet de consultation ce n’est pas comme cela », rappelle le Dr Hebborn.

Il va jusqu’a choisir I'état dans lequel il appelle. Haldol, Redomex, Xanax... la consommation
d’anxiolytiques, de neuroleptiques, d’alcool, de drogues douces ou dures, ponctue en effet le
quotidien de nombreux appelants. lls viennent d’avaler leurs comprimés, de se servir un
verre, de fumer un joint, voire les trois, quand ils appellent. Les effets commencent & se faire
sentir : bouche pateuse, diction hésitante, propos décousus.

% Furtos J. « Les effets cliniques de la souffrance psychique d'origine sociale », in Mental'ldée, septembre 2007, n°11, Souf-
france et société, pp. 24-33.
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« J'entendais des glouglous, son discours était bizarroide. »

« Je suis frappée, méme si dans les discours il n’y a pas d’incohérence, du nombre de gens qui pren-
nent des médicaments de toute sorte, des antidépresseurs pour dormir, des anxiolytiques... »

« J’ai cette personne quasiment a chaque permanence, je pense qu’elle doit avoir dans la trentaine. Elle

dit qu'appeler va l'aider a prendre son médicament pour dormir. »
« Il parlait tres lentement, j'avais du mal a le comprendre. »

« Une dame recoit du Redomex, elle dialogue avec 'au-dela. »

« Cette dame prend du Xanax 25 mg, elle est fort confuse. »

Pourquoi appeler a ce moment-la, dans cet état-la ? « C’est peut-étre le seul moment ou ils
peuvent appeler, ou ils se sentent assez libres pour le faire. Le c6té désinhibition, estime
Corinne Josson. Mais que reste-t-il d’'un appel passé dans un état second ? « Je me dis que
tout a un sens, ajoute-t-elle, mais est-ce qu’il faut y donner suite a chaque fois ? Peut-étre
pas. Appeler en étant saoul a peut-étre un sens, celui de ne pas pouvoir le faire autrement.
Mais pour moi cela doit rester dans des limites de respect. »

Le « confort » de la ligne d’écoute n’est pas le seul mobile. Parler a quelqu’'un d’anonyme,
mais qui est présent au téléphone, peut parfois permettre de se représenter 'absence d’un
autre. Au téléphone, l'autre n’est pas tout a fait présent : une partie de I'absence est repré-
sentée. « Télé-Accueil permet de ne pas se sentir dans un monde vide, dit le Dr Hebborn.
Pour certains psychotiques notamment, le fait d’étre seul signifie qu'on est tout seul. Pas que
l'autre n’est pas la, mais que I'on est dans un monde vide. Le téléphone permet de se repré-
senter 'absence mais en tant que I'absence potentiellement présence : une absence tempo-
raire, médiatisée. Le vide, c’est une forme de néantisation. Si je pense que je suis seul dans
le monde, je ne peux survivre. Robinson survit grace a Vendredi. »

Un appel téléphonique n’est pas une confrontation non plus. Le téléphone permet la dis-
tance, garde la distance, une distance parfois nécessaire. Personne ne me voit, personne ne
sait qui je suis, personne ne sait que j'appelle, ni de ou... Appeler le 107, c’est parfois aussi
tout simplement pratique : quelqu’un qui vit en famille par exemple n’a de la sorte pas a justi-
fier d’'un moment d’absence pour aller a un rendez-vous. Cette écoute toujours disponible,
opportune, permet aussi de s’entrainer a prendre la parole, a formuler ses pensées, a tirer
des sentiments au clair. Des appelants s’en satisfont un temps, court ou long, d’autres fran-
chiront ensuite le pas vers une rencontre physique, un face-a-face avec un thérapeute. lls
dépasseront le « tout, tout de suite » en prenant un rendez-vous, qui fait déja partie d’'une
autre démarche de soin.

5.3 Un rempart a la honte

L’anonymat, I'un des piliers du projet de Télé-Accueil, favorise 'émergence d’'une parole la
plus dégagée possible des représentations sociales. Ne pas se nommer permet ce dégage-
ment, méme si des représentations de I'appelant restent présentes au travers d’indices
comme la voix, le langage utilisé... Dans 'anonymat du téléphone, on peut dire les choses
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sans devoir rendre compte, on peut dire son sentiment d’insuffisance sans étre vu. La honte
peut se traiter autrement. Comme dit Ludger Hebborn : la culpabilité, c’est ce que I'on a mal
fait ; la honte, c’est je suis ce que je suis. « Et actuellement on est honteux de ne pas étre
parfait, ajoute-t-il. Si, avant, on disait nobody is perfect, maintenant on devrait dire everybody
has to be perfect. Et quand on ne l'est pas, on est honteux. ‘J'ai foiré’ mais je n’ai pas uni-
guement mal fait : je ne suis pas ce que je devrais étre. La honte est trés difficile a traiter a
cause de l'interaction duelle avec l'interlocuteur, a cause du regard qui est interprété comme
un jugement, a cause tout simplement du fait que la personne ne vient pas en consultation. »
Hebborn rejoint Tisseron24, pour qui la honte se déploie sur un fond de désinsertion : le sujet
perd tout soutien et se retrouve coupé de lui-méme comme du groupe social auquel il était
rattaché. Confesser sa honte suscite le risque d’une stigmatisation sociale. L’anonymat du
107 permet a l'appelant, le temps d’un appel en tous cas, de parler sans étre stigmatisé,
d’étre en lien avec quelqu’un, d’étre reconnu comme faisant partie de la communauté des
humains. Il peut dés lors mettre en mots la situation vécue comme honteuse ou porteuse
d’humiliation.

5.4 L’écoutant, un interlocuteur choisi ?

A Télé-Accueil, ce ne sont pas des professionnels qui décrochent le téléphone mais des
écoutants bénévoles. lls assurent les permanences a tour de réle de maniéere a offrir un ser-
vice accessible vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Les appelants savent-ils qui sont leurs
interlocuteurs au 107 ? Généralement oui.
« Je le signale tout le temps, souvent quand ils demandent un conseil. Je leur dis que je ne peux pas
leur en donner, je ne suis pas professionnel de la thérapie, et en général ils le savent bien. »
« Une fois au Chat-Accueil c’est arrivé qu’un tout jeune homme croie que c’était payant, que je pourrais
le prendre en rendez-vous. »
lls savent aussi qu’aucun suivi ne sera instauré, ce qui peut parfois imposer une forme de
gymnastique intellectuelle de part et d’autre du récepteur car il n’est pas rare que les appe-
lants reconnaissent les écoutants et vice-versa. Malgré l'anonymat, certains appelants
s’annoncent d’ailleurs quelquefois nommément.
« Cette appelante réguliere nous dit toujours qui elle est, que I'on connait son histoire, ce qu’elle a vécu.
Ca use de répéter chaque fois la méme chose. C’est difficile de répondre a ce moment-la ‘sans doute...".
Les appelants ne sont pas dupes. On ne fait pas de suivi mais d’'un autre cété c’est vrai que ce serait
plus facile pour nous de répondre oui. »

« Souvent ils disent qu'ils reconnaissent notre voix. Nous aussi. »

Le non suivi, élément central du projet de Télé-Accueil, n’entretient-il pas précisément la
répétition ?

24 Tisseron S. Du bon usage de la honte. Ed. Ramsay. Paris, 1998.
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Tous les services d’écoute ne fonctionnent pas de la méme maniere. Ailleurs, le recours a
des prénoms d’emprunt par exemple permet de personnaliser 'échange tout en préservant
'anonymat des écoutants. Mais cette pratique peut avoir d’autres effets.

« Je pense que des appelants aimeraient ou ne voudraient parler qu’a X ou a Y et, inconsciemment, ne
diraient peut-étre pas la méme chose justement s'ils étaient toujours avec la méme personne. »

Hugues Borremans met le bénévole et le professionnel en balance. « A Télé-Accueil, il y a
I'aspect d’un autre comme soi, différent d’un thérapeute, dit-il. On téléphone pour avoir une
écoute. Ce n’est pas la question d’étre mieux ou moins bien soigné, mais de s’adresser a
quelqu’un qui n’a pas l'étiquette psy, quelqu’un de disponible. » 1l insiste sur l'outil « télé-
phone » et son absence de contact direct : « cela arrange les appelants, notamment les per-
sonnes persécutées, de ne pas étre confrontés a une autre personne physique, au regard.
Ces personnes n'ont pas envie d’un face-a-face dans la réalité. Cela sélectionne une popula-
tion, en tout cas a ce moment-/a, qui n’est pas préte a un autre contact. Mais dans un deu-
xieme temps peut-étre que les choses pourront changer. » Il ose un paralléle avec les théo-
ries analytiques en rapprochant la pratique de Télé-Accueil de celle de la cure, méme si,
défend-il, c’est trés différent : « Pas de regard, tout dans la parole. »

Géry Paternotte® est psychologue et psychanalyste, membre de I'’Association freudienne de
Belgique. Il analyse I'impact d’une écoute assurée par des bénévoles : « I me semble que
c'est, pas toujours, mais disons bien plus souvent chez le bénévole que chez le profession-
nel que l'on parvient a ne pas installer une situation de surplomb entre ‘malade et soignant’,
marquée d’une frontiere absolument étanche, et ou I'on viserait une action, souhaitée effi-
ciente, de réduction du symptbme du sujet (déliaison sociale, endettement, addiction,...).
L’action citoyenne bénévole semble structurellement plus propice a la reconnaissance que
l'autre, quelle que soit sa situation, est mon frére, c’est-a-dire mon égal en termes de validité
de la parole, un sujet insistant, sous une globalité de parametres a la dérive. L’écoute béné-
vole participe ainsi souvent beaucoup plus de ce Jacques Derrida appelait ‘une politique de
Iamitié’ qui, loin d’étre un complément gentiment humaniste et secondaire a l'action psycho-
médico-socio-culturelle en est, en fait, la condition rigoureuse. »

En soutenant une écoute pratiquée par des bénévoles, Télé-Accueil défend une solidarité
citoyenne qui appuie un postulat fondamental : écouter est I'affaire de tous. Le bénévolat
peut faire tomber des barriéres du cété des appelants en créant une certaine proximité, une
plus grande accessibilité : « C’est quelqu’un comme moi qui va m’écouter », peut se dire
I'appelant. Cependant, cette proximité n’est pas sans risque et peut conduire a un collage, a
une relation trop duale qui s'éloignerait du projet de Télé-Accueil. L’écoute implique une
« bonne distance ». Tant 'appelant que I'écoutant garde sa place, pour 'un une demande de
parler, pour l'autre une offre d’écouter.

% | '6coute, réponse a la précarité, journée d’étude, Télé-Accueil Liége, 25 novembre 2012.
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5.5 L’écoutant, un interlocuteur malmené ?

Comment ces bénévoles voient-ils leur rble, particulierement dans le cadre d’'une écoute de
personnes en souffrance mentale ? Leur tache est-elle plus ardue avec ce type d’appels ?
Ce ne sont pas nécessairement les appels délirants les plus compliqués a gérer, bien qu’ils
soient difficiles a cl6turer.
« Je ne dirais pas que c’est plus difficile, je ne dirais pas ce mot-la. Mais je dirais qu’'un appel que je qua-
lifie de ‘normal’ est rafraichissant pour moi. A la longue, il y en a certains qui deviennent lassants, d’avoir
toujours la méme chose qui est dite et que la personne est mal... Ca m’aide a I'écouter de me dire que la
personne est malade sinon... »

« Les gens complétement hallucinés, ce n’est pas plus facile mais c’est patent. Mais tous ces gens a la
limite comme c¢a, c’est tres difficile... je pense a un appelant completement déstructuré et un peu débile
mental aussi dans la formulation de ses phrases, tout au premier degré sans aucune nuance. »

Les écoutants ont parfois du mal & comprendre I'appelant, les repéres habituels sont ab-
sents.
« Ce qui m’interpelle ici c’est que je ne trouve pas un noyau central. Il y a beaucoup de gens ou on
trouve tout de méme quelque chose mais chez elle je ne sais plus ce qui est 'essence méme. »

« Ce garcon est dans le cirage complet. Plusieurs profils cohabitent dans un méme corps. A chaque fois
c’est différent. L’incohérence compléete, d’'une phrase a l'autre... On dirait que tout s’est dilué, la confu-

sion totale. »

Outre le contenu de I'appel, sa forme peut aussi indisposer les écoutants. Certes ceux-ci
n’attendent pas de remerciements a la fin de chaque appel, juste une élémentaire politesse,
un respect... qui manque parfois.
« C’est tres rare que ce monsieur dise poliment au revoir et merci. En général c’est ‘je vous dis que ¢a
va étre comme c¢a’ et puis clac. Les fois ou il raccroche le plus vite, quand j'ai repéré ¢a je ne I'ai plus
fait, c’est si on essaye de faire refléter sentiments. Directement c’est raccroché ou bien ‘vous ne com-

prenez rien’. »

« On a souvent le sentiment d’étre plus que béte parce qu’on ne comprend pas au quart de tour. Quand
on pose une question pour lui faire préciser les choses, a la limite ¢a le met aussi en coléere ‘comment

est-ce que vous ne comprenez pas ¢a ?’»

Les écoutants font part d’appels dans lesquels il n’y a rien a questionner ou a interroger, il y
manque quelque chose dont ils peuvent se saisir. « Ces appels n‘ont pas d’objet, les écou-
tants n’entendent pas que quelque chose fait question pour l'autre et donc ils ne peuvent pas
restituer a l'autre une part de ces questions ou de ce qui se déploie autour de ces questions.
C’est donc souvent une impression de subir et de contenir, les deux vont ensemble je
pense », relate Paul Preud’homme, superviseur a Télé-Accueil Bruxelles. Les écoutants sont
aux prises avec la question du sens : que faire pour ces gens ? « Ecouter c’est aider », dit
linstitution. Pour les écoutants, aider signifie souvent faire, agir, faire agir. « Comment se
défaire du faire ? interroge Myriam Machurot. Donner des conseils ne fonctionne pas tou-
jours, les propositions avancées sont mises en échec — et cela vaut pour tous les appels,
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pas uniguement pour les psychotiques. Ce que Télé-Accueil soutient va a contre-courant :
étre la, présent, et s’en satisfaire représente un véritable travail sur soi. Les repéres éthiques
de linstitution exigent des écoutants un travail de questionnement sur leur réle et de leurs
motivations que leur pratique vient étayer. » S’il y a une forme d’exercice de la parole qui se
passe totalement du partenaire, elle reste néanmoins paradoxale car ces appelants ont tout
de méme besoin de quelqu’un qui les entende, ou de « Quelqu’'un a qui parler ». Paul
Preud’homme poursuit: « Ce qui est aussi parfois compliqué pour les écoutants c’est
d’accepter que ca suffit pour les gens, que c’est un temps possible dont ils se saisissent ; je
crois que les écoutants sont parfois aux prises avec le désir qu’ils ont pour I'appelant d’aller
mieux, de se faire soigner, d’entreprendre une thérapie. Or parfois il n’est pas question de
cela pour les gens, il y a juste besoin de dire, de vider. »
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« Il fait plus clair lorsque quelqu’un parle. »
Sigmund Freud

6 LES EFFETS DU 107

Les appelants vont-ils mieux aprés un appel a Télé-Accueil ? Comment savoir ! Les écou-
tants disposent de quelques indications, plus ou moins subjectives.

« Si ¢a faisait du mal ils n‘appelleraient pas, quoique... »

« Méme si I'appel n’a pas eu l'air de bien se passer, il est peut-étre bon pour I'appelant. Ce n’est pas
toujours quand ils remercient que ¢a a été bon pour eux. »

« Tres souvent les gens remercient, malades ou pas. Ce qui pour moi veut dire qu'ils reviendront. Mais

méme eux qui sont fachés reviennent... »

Parfois les choses stagnent, ce qui est démotivant pour les écoutants et les renvoie a leur
propre impuissance.

« Sur plusieurs années, la situation de ce monsieur s’est dégradée. Visiblement il vit comme un ermite, il
est en fort litige avec I'une ou l'autre de sa famille. Il est tellement paranoiaque et apparemment inca-

pable de prendre sa vie en main. »

« Elle répéte les mémes plaintes. J'essaie de la faire parler d'autre chose, mais elle ne m'écoute pas et
reprend sa plainte. On voit qu'elle ne cherche pas une explication ou une solution. Elle en souffre mani-
festement. Une sorte de torture morale. Je me demande dans quelle mesure le fait d'avoir pu expliquer
son indignation au 107 a pu la soulager quelque peu. Formuler son angoisse n'a pas di l'aider beau-
coup. Est-ce qu’elle ne risque pas d'y croire davantage a force de se le répéter ? Elle ne cherchait pas a

étre rassurée. »

« Il n’y a pas quelque chose d’évolutif, en comparaison, quand on a quelqu’un qui est dans une an-
goisse, une névrose par exemple, ou une dépression, on a souvent l'impression en cours d’entretien que
le schmilblick bouge un peu, la personne souvent en dit quelque chose ‘je vois un peu plus clair, vous
m’avez donné des pistes de réflexion, je vais essayer ¢a’ ou simplement’ ga m’a fait du bien de parler’. Il
y a un regard sur ce qui s’est passé, c’est le trop plein, d’angoisse, qui a été déposé chez un interlocu-
teur mais il y a eu un échange qui a eu un effet quelconque. Tandis qui’ici... c’est sans effet ? C'est

I'impression que ¢a donne, il n’y a pas de solution. »

Le contenu des propos chargés de désespoir et de difficultés diverses est parfois rude a en-

tendre.

TELE-ACCUEIL

« Il est furieux dés qu’on essaye de dire quelque chose de l'ordre de ‘vous avez I'impression que tout le
monde vous en veut...” Notre méthode de travail ne fonctionne pas tellement bien avec lui. De temps en

temps, il se met trés en colére, il extériorise sur tout mais en tant qu’écoutante il ne m’attaque pas. A
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d’autres moments, il menace de tuer. Cette fois-la j'ai demandé une supervision personnelle parce que
Jje me suis demandé... J'avais peur de le voir dans la presse tellement c’était violent, ¢a avait l'air réel. »

Appeler le 107 n’est pas sans effets. Mais comme aucun suivi n’est instauré, il est difficile de
les évaluer. Toutefois... Quelques bénévoles sont en poste depuis plus de dix ans, tout
comme certains appelants... Ce recul nous permet de nous rendre compte de la portée de
ces appels sur le long terme. Parfois les choses avancent.

« On sent une évolution chez certains, sinon ils n’appelleraient plus, c’est clair. »

« Une évolution, oui. Mais est-elle bonne cette évolution, je ne peux pas l'affirmer. C’est difficile a dire

une évolution chez ceux qui appellent tout le temps. Il y en a que je n’ai plus eu depuis longtemps... »

by

Le Dr Ludger Hebborn, psychiatre chef de service a I'hopital Saint-Jean a Bruxelles
s’interroge a propos de ces usagers qui téléphonent trés souvent et pendant longtemps a
Télé-Accueil. « S’agit-il d’'une utilisation abusive et disons méme égoiste de la structure ou
est-ce la perception d’une forme d’autonomie ? Ce lien téléphonique permet de réguler les
affects, de s’occuper de soi-méme. Il permet le maintien du sentiment d’identité, entre autres
pour les patients qui ont des angoisses trés importantes et une consommation ininterrompue
de produits, dit-il. Il y a des gens qui, quand ils ne peuvent pas parler, doivent consommer.
C’est compulsif, ou dépendant. Quand ils parlent, ils arrétent. lls disent par exemple qu'ils
sont tellement en manque quils ne peuvent pas parler... Cela arrive souvent en salle
d’'urgences mais, quand on parle avec eux, ils tiennent une heure en mangue sans aucun
probleme... Je me dis que Télé-Accueil doit avoir cette fonction-/a. D’'une certaine fagon, le
patient essaye de créer un processus de guérison qui ne passe pas par le biais du spécia-
liste qui sait mais par le biais de celui qui I'écoute car la parole est quelque chose que I'on
adresse a soi autant qu’a l'autre : quand on parle, on s’écoute parler. Et parfois on est un
peu surpris de ce que l'on dit! On se reconnait dans ce que l'on dit. En médecine, un vieil
adage dit que le médecin soigne et le patient guérit. En acceptant 'anonymat et le contrat de
non-agir, la parole du patient est mise en valeur. Télé-Accueil n’essaye pas de soigner mais
d’écouter. Il renforce d’'une certaine fagon le potentiel auto-guérissant de la parole du pa-
tient. »

Les supervisions font partie du processus d’accompagnement des bénévoles par I'équipe
des formateurs. Elles permettent de sortir d’'une écoute d’alcéve. Comme I'appelant ne peut
parler sans qu’un autre (I'écoutant) ne I'écoute, I'écoutant ne peut parler sans que d’autres
(les autres écoutants du groupe) ne I'écoutent. « Participer au projet de Télé-Accueil sup-
pose un double engagement, rappelle Pascal Kayaert, celui d’écouter ceux qui nous appel-
lent et celui de prendre la parole a propos de cette écoute. Ecouter celui qui nous appelle au
téléphone ou par Chat-Accueil nécessite que nous puissions reprendre dans un autre temps
et un autre lieu les questions surgies de notre pratique. La supervision est un moment incon-
tournable, ce temps de I'apres-coup permet a chacun de réfléchir & ses propres attitudes, a
ses ressources, a ses limites, a ses émotions... »

Si écouter, c’est se mettre en différé, lorsqu’il s’agit d’écouter des sujets psychotiques, la
différence se creuse et la rationalité de I'écoutant peut étre mise a rude épreuve. Par

TELE-ACCUEIL 38 > A I'écoute de la folie



exemple, écouter un délire, sachant qu'il est vital pour I'appelant, implique de ne pas inter-
préter, de ne pas mettre en doute ce qu'il dit.

« Une situation n’est pas l'autre, il n’y a pas de solution toute faite. 1l faut un peu tourner pour voir ce qui

se passe exactement. Mais pas trop pousser non plus, ce n’est pas mon réle. On est dans une relation
ou des difficultés et des traumatismes personnels se mettent ensemble. »

Ces appelants nous enseignent que nos attitudes d’écoute vis-a-vis d’eux ne doivent pas
étre différentes de celles adoptées lors de toute écoute : respect des valeurs de I'appelant,
de son cadre de référence.
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« L’espace thérapeutique, c’est I'effet de rencontre ;
il vient de ce qu’on est capable de produire comme rencontre. »

Jean Oury, La rencontre. Chemin qui se fait en marchant.

/ TELE-ACCUEIL : UN ESPACE DE SOINS

Télé-Accueil fait-il partie d’un réseau établi autour de I'appelant, comme peut en faire partie
sa famille, son thérapeute, ses relations ? Pas a proprement parler si, comme le dit Nicolas
Marquis®®, le réseau est « un systéme d’acteurs qui s’échangent des ressources de plusieurs
sortes (économiques, relationnelles, informationnelles) », car a Télé-Accueil il n’est pas
gquestion d’échanges entre les différents acteurs (un thérapeute ou un médecin traitant con-
seille a son patient d’appeler Télé-Accueil, cependant les deux parties ne s’entretiendront
jamais de l'appelant qu’elles ont en commun).

Par opposition a la définition de 'OMS (« la santé est un état de complet bien-étre physique,
mental, social, et ne consiste pas en une absence de maladie ou d’infirmité ») qui pose la
question du cloisonnement entre les secteurs de soin, de santé physique, mentale et sociale,
l'idée d’un espace de soins selon Francoise Cabanel et Patricia Lungeri®’ correspond davan-
tage a la réalité de Télé-Accueil ou le mal-étre est précisément fait de facteurs entremélés.
« C’est un espace dans lequel des partenaires spécifiques ayant leurs propres logiques de
travail participent a ce que les bénéficiaires puissent rester dans leur milieu naturel, plutdt
que d’étre placés dans une institution ou hospitalisés par exemple en psychiatrie », écrivent
ces auteurs.

La place de Télé-Accueil dans cet espace de soins — par rapport aux autres acteurs, psy-
chiatre, médecin, travailleurs sociaux — tient peut-étre a la question du métier, comme le re-
léve la sociologue Emmanuelle Lenel® lors de 'animation d’une rencontre avec les écou-
tants selon la méthode d’analyse en groupe. « Un métier est défini par des compétences, un
savoir spécifigue mais aussi un statut social et symbolique spécifique : d’une certaine fagon
un territoire a défendre, qui fait que les logiques de travail parfois ont du mal & se mélanger,
dit-elle. Télé-Accueil ne faisant pas appel a un métier particulier mais bien a des qualités et
des compétences n’a pas de territoire spécifique a défendre... On pourrait envisager que sa
place dans ce systéme de soin repose sur la possibilité d’écouter le mal-étre dans sa globali-
té, sans le ramener a l'individu comme étre social, physique, psychique, sans le ramener
dans la normalité sociale, dans la normalité de la santé physique ou psychique. »

% Marquis N. « Le travail en réseau comme créateur de possibles thérapeutiques ? Une analyse sociologique du travail en
réseau dans une unité médico-psychopathologique », in Cahiers de psychologie sociale, 2010/1 (n°34), p.155-158.

" Cabanel F. et Lungeri P. « Psychiatrie-social : quelques réflexions en guise d'idées... », in Empan, 2005/2 n°58, pp. 64-70.
%8 Centre d'études sociologiques, Université Saint-Louis, 43 Bd du Jardin botanique & 1000 Bruxelles. Site : www.fusl-ces.be.
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8 CONCLUSIONS

Quelqu’un a qui parler... Ce slogan résonne parfois comme une injonction pour les appe-
lants psychotiques chez qui la parole occupe, remplit un large espace souvent désertifié par
la maladie mentale. Quelqu’'un a qui parler 24h/24... un inconnu est en ligne a toute heure
du jour et de la nuit pour recueillir ce besoin de dire, redire, redire encore. L'impulsivité de la
parole, son urgence quelquefois, n’est pas entravée par le délai d’'une prise de rendez-vous.
La prise de parole est concomitante a la souffrance. Juste avant, juste aprés ou, parfois, au
ceeur de la crise.

L’écoute par des bénévoles — des non professionnels ou des non spécialistes de la thérapie
— maintient les interlocuteurs sur un méme pied, sans posture surplombante. Sans interpré-
tation, sans jugement des propos ou des actes relatés. Sans autre projet non plus que
I'écoute de la personne. L’ici et maintenant correspond a la vision au jour le jour que peuvent
avoir ces appelants de leur existence. L’absence de suivi en embarrasse quelques-uns —
appelants réguliers lassés de reprendre leur histoire — tandis qu’a d’autres elle offre une
nouvelle virginité & chaque appel malgré la répétition. Cette répétition se dilue quant a elle
en partie dans le grand nombre d’écoutants différents qui décrochent : a chaque perma-
nence ou presque, une autre oreille, un autre échange, un autre recul, apportent une bouffée
d’air de part et d’autre du combiné téléphonique.

La répétition, souvent source d’inconfort chez les écoutants, a néanmoins un sens et produit
des effets positifs sur les appelants. En 2000 déja, l'institution s’était penchée sur ce phéno-
mene : « Quand l'appelant répete ses hallucinations, ses certitudes inébranlables ou son
sentiment d’étre un déchet et qu'il prend tout au pied de la lettre, I'écoutant se sent comme
auditeur non désirant, il ne peut occuper la place que comme réceptacle, réceptacle vide. Ici,
tout le sens qui peut étre donné a I'écoute est de permettre a celui qui parle d'en dire plus
et... de revenir sur la réalité qu'il vit. Ces appels constituent pour l'appelant une sorte de ten-
tative de se raccrocher au monde extérieur. Ainsi livrer ce qui hante le monde intérieur peut
aider la personne (telle une béquille) & vivre un peu mieux au quotidien. »*° Une béquille, un
secrétaire, ces images émaillent de nombreux témoignages d’écoutants. Leur pratique ré-
véle que quelques minutes parfois suffisent a I'appelant pour s’accrocher, se raccrocher. Et
s’il s’agit de le faire a un fil téléphonique, pourquoi pas ?

Télé-Accueil est une structure ambulatoire exceptionnelle, en ce sens qu’elle est la seule
dans son genre. Y avoir recours ne dépend que de ses usagers : a 'heure qu’ils le souhai-
tent, de I'endroit ou ils se trouvent, dans I'état ou ils sont, pour parler de ce qu’ils veulent. La
permanence du 107, jour et nuit, tous les jours depuis plus de cinquante ans, rassure. Méme

% | a répétition au cosur des appels. Coll., sous la direction de Guy de Villers. Télé-Accueil Bruxelles, janvier 2000.
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sans appeler, quelqu’un est |a, présent, disponible. Cette disponibilité est un soutien invisible
mais réel, une rigueur de présence sur laquelle les appelants (psychotiques ou non) peuvent
compter méme sans y avoir recours.

Le dispositif influence trés certainement son usage, on I'a vu sous I'angle de la disponibilité a
toute heure, et de fait jour et nuit le téléphone ne cesse jamais de sonner. La possibilité
d’'une rencontre sans étre vu permet a de nombreux appelant de dépasser la timidité, la ré-
serve, la peur, la honte parfois qui les empéche de s’adresser a des services spécialisés, a
des professionnels, a entreprendre un suivi thérapeutique psychologique ou médical, a oser
une rencontre en face a face.

Télé-Accueil est la a tout moment mais aucun appelant ne téléphone n’'importe quand. Il le
fait quand pour lui sonne 'heure de le faire, quand il est temps de le faire, au moment signifi-
catif pour lui. Ce moment T est souvent celui de la crise, un moment de souffrance aigué.
Les appelants en souffrance psychique téléphonent dans les interstices de leur vie, quand
les choses déraillent, faisant de 'usage de Télé-Accueil une clinique de la faille. lls se met-
tent a nu, confient leurs faiblesses, leurs dépendances, leurs douleurs et leurs drames les
plus intimes sans crainte d’étre jugés, méprisés. On pourrait y voir de I'impudeur, une forme
d’exhibitionnisme, une mise en scéne de soi. Or c’est sans doute moins le volet psycholo-
gique ou la recherche d’effet thérapeutique qui importent a I'appelant que la reconnaissance
de son humanité, d’étre accepté tel qu'il est, par un autre tel que lui qui I'écoute.

Télé-Accueil est un service de santé mentale en lien avec le social. Les souffrances qui s'y
déposent sont ancrées dans le quotidien des appelants. Nous y avons peu fait mention dans
ces pages basées sur les témoignages des écoutants car ceux-ci — est-ce un hasard ? — ont
essentiellement relaté des situations qui « parlaient » de la souffrance des appelants sans
dévoiler les détails de leur vécu. Télé-Accueil est le témoin de mécanismes sociaux globaux
incarnés par des individus. Ceux-ci viennent chercher au 107 ou au Chat-Accueil un téte-a-
téte (sans rencontre physique) plutét qu'un rapport institutionnel, la confrontation a une
équipe pluridisciplinaire, a une salle d’attente avec d’autres patients, d’autres pareils a soi.
Le pareil & lui, 'appelant le trouve dans la figure sécurisante d’'un écoutant bénévole, un qui-
dam qui ne lui renvoie pas I'image d’un fou.

Il ne s’agit finalement pas d’un service ambulatoire mais d’un service d’'urgence a domicile.
L’'urgence ici étant de parler, et pour les psychotiques en particulier de redire. Paradoxale-
ment, I'absence de rencontre physique avec ses contraintes de local, ses murs et
I'indispensable prise de rendez-vous apporte néanmoins le cadre nécessaire a celui qui
cherche & combler ses vides ou a nouer ses fils. L’espace de dialogue qui s’est créé entre lui
et I'écoutant est sécurisant grace a I'incompressibilité de la voix qui, sans autre facteur per-

turbant, est contenant. |
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