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Depuis plus de cinquante ans, Télé-Accueil Bruxelles propose une écoute a toute
personne en difficulté sur le plan moral, social ou psychologique et qui souhaite en
parler dans I’'anonymat et la confidentialité.

Une centaine de bénévoles formés a I’écoute se relaient au téléphone — le 107, un
numéro gratuit — sept jours sur sept et vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Depuis
2005 et en collaboration avec SOS Amitié (France), le site internet www.chat-
accueil.org est également ouvert aux appelants chatteurs.

Afin d’offrir un accés le plus large possible a la parole, Télé-Accueil Bruxelles
développe, complémentairement a I’écoute, deux autres axes de travail : le CEFEC (le
Centre de formation a I'écoute qui propose des formations a toute personne,
professionnel ou bénévole externe a l'institution) et I’Observatoire social (chargé de
répercuter auprés du public et des politiques les données et phénoménes sociaux
dont Télé-Accueil Bruxelles est le témoin).

Télé-Accueil Bruxelles est membre de la Fédération francophone des centres de Télé-
Accueil de Belgique, de la Confédération des services de Télé-Accueil de Belgique, de
I'International federation of telefonic emergency services (IFOTES) et de la Fédération
des associations sociales et de santé (FASS).

Cette recherche a été réalisée par Pascale Meunier
Observatoire social de Télé-Accueil Bruxelles — © décembre 2016
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En cas de reproduction de ce document, en tout ou en partie,
sous quelque forme et de quelque maniere que ce Soit,
n’oubliez pas de mentionner l'auteur et la source.

TELE-ACCUEIL 2 > Ce que les hommes disent...



« C'est un homme... qui, ... ha ! un homme... un homme enfin. »
Moliére, Le Tartuffe.

Préambule

Les écoutants sont régulierement consultés a propos des problématiques marquantes ren-
contrées au 107. C’est de leur pratique qu’ont émergé les thémes des recherches précéden-
tes de I'Observatoire social : les appelants agés, les femmes issues de I'immigration, la san-
té mentale, les usagers du Chat-Accueil... Plus récemment, un étude sur les familles’ a mis
en avant, en creux, 'absence des hommes. lIs étaient peu présents dans les témoignages
rassemblés autour de ce théme, ils sont aussi généralement moins nombreux que les fem-
mes a contacter le service, que ce soit par téléphone ou par internet.

La prise de parole est-elle plus difficile pour eux que pour les femmes ? Quel usage font-ils
des lignes d’écoute ? Que disent-ils des difficultés qu’ils traversent et comment s’expriment-
ils ? Pour le savoir, nous avons recueilli et analysé plus de 150 récits d’appels rapportés par
des écoutants. Sans en trahir bien entendu la confidentialité et 'anonymat.

Les pages qui suivent vont explorer I'histoire de ces hommes, des vécus qui souvent se re-
coupent. Il sera question de chute — la perte de statut et de repéres les traverse —, de
consommation excessive d’alcool et de substances diverses, de relations tendues,
d’isolement, de santé mentale, d’échecs professionnels et sentimentaux, d’ennui, de tristes-
se et de violence, d’'un passé compliqué et d’'un futur incertain. Serge Hefez résume leur
situation dés les premiéres pages de son livre Dans le coeur des hommes : « Trop viril, trop
doux, trop macho, trop présent, trop laxiste, trop absent, lorsque ce n’est pas leur compagne
qui leur reproche de ne pas étre a la bonne place, les hommes s’en chargent eux-mémes.
Coincés entre la figure d’autorité que chacun réve et refuse en méme temps de voir incarnée
dans la famille, et les imprécations de tenants du ‘c’était mieux avant’ qui enjoignent chacun
de reprendre ‘sa’ place, telle que la ‘ nature’ I'aurait prévue depuis toujours, les hommes ne
savent plus oul ils (en) sont. »*

Télé-Accueil est une ligne d’écoute pour les gens qui ont besoin de quelqu’'un a qui parler.
Les hommes ne sont pas fondamentalement différents des femmes qui appellent le 107,
tous y déposent leur mal-étre, leurs interrogations, leurs peines. Elles sont inhérentes a la
nature humaine. Toutefois, hommes et femmes ne les abordent pas toujours de la méme
maniére, ne vivent pas les mémes difficultés, ne disposent pas des mémes ressources,
n'occupent pas la méme place dans la société, n’endossent pas les mémes roles. « Les ap-
pels des hommes, c’est toujours un peu plus trash que les femmes, je ne sais pas pour-
quoi. Ce sont des histoires un peu étranges ou fortes. » [NDLR : toutes les citations sans
références sont des propos des écoutants.] Les hommes qui téléphonent a Télé-Accueil vi-

" MEUNIER P., Douleurs et désillusions quotidiennes des familles, Télé-Accueil Bruxelles, mars 2015. Disponible sur le site
www.tele-accueil-bruxelles.be.

2HEFEZ S., Dans le cceur des hommes, Hachette, Paris, 2007, p.13.
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vent-ils des situations plus compliquées ? Il semblerait. Ce sont en tout cas des histoires
marquantes que les écoutants ont rapportées, et souvent leurs protagonistes paraissent bien
dépourvus. Tous les hommes sont-ils en désespérance pour autant, trés certainement non !
Cette palette de récits est a interpréter comme des instantanés de vie, des moments au
cours desquels des hommes se sont livrés, ont livré un petit bout de leur intime, de leurs
questions, de leurs faiblesses et aussi de leur bricolage pour s’en sortir ou, simplement, pour
tenir.

Ce que les hommes disent et comment ils en parlent : nous verrons que ces deux points
sont intimement liés.

L’approche est qualitative : 155 récits d’appels ont été collectés auprés des écoutants béné-
voles, des séances d’analyse en groupe ont été menées autour de plusieurs situations spéci-
fiques. Elle est également quantitative, grace aux statistiques de l'institution. Ce document
ne livre aucune parole d’appelants. Les propos retranscrits sont ceux des écoutants ra-
contant de fagcon distanciée les situations qu’ils ont rencontrées, effagant toute caractéristi-
que personnelle permettant a I'un ou l'autre appelant de se reconnaitre ou d’étre reconnu.
L’objectif de ce travail n’est pas d’observer la singularité d’'une vie mais de comprendre ce
qui dépasse le caractére personnel des situations, ce qui se joue transversalement en ter-
mes de faits de société.
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« Chose étrange de voir comme avec passion,

1. Hommes vs femmes

un chacun est chaussé de son opinion. »

Moliére, L'école des femmes.

Cette recherche ne comparera pas le comportement des hommes et celui des femmes, leurs
vécus et leurs maniéres d’interagir. Cependant, quelques chiffres aideront a planter un décor
parfois différent selon le genre. lls sont issus des statistiques d’appels de Télé-Accueil

Bruxelles en 2015.

Sept appelants sur dix sont... des femmes. Les hommes constituent donc bien une minorité
a Télé-Accueil Bruxelles. Une proportion comparable se retrouve chez les écoutants, comme
indiquent les tableaux ci-dessous. Ceci a-t-il une incidence sur I'écoute des hommes ?

Sexe de I'appelant

%

Femmes 70,25
Hommes 29,75
Total 100

Fig. 1 : Répartition des appels selon le sexe de 'appelant (2015).

Sexe de I’écoutant

%

Femmes 68,5
Hommes 31,5
Total 100

Fig. 2 : Répartition des écoutants par sexe (2015).

De quoi parlent les appelants ? Les écoutants ont la possibilité de cocher un maximum de
cing problématiques développées lors d’'un appel. Ce tableau montre des tendances com-
munes aux hommes et aux femmes mais aussi des différences notoires.

Thémes d’appel %F %H

Mieux-étre 0,9 1,0
Dépendances 2,9 7,6
Relations interpersonnelles 22,8 15,7
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Problémes socio-économiques 6,6 11,6
Problémes socio-politiques 4.6 6,0
Interrogation existentielle 8,0 8,4
Lien social 14,4 13,3
Mort 2,7 1,3
Santé physique 11,4 6,7
Santé psychique 18,7 18,9
Sexualité 1,3 4,5
Suicide 2,2 2,4
Violences 3,4 24
Total 100 100

Fig. 3 : Répartition globale des thémes d’appels selon le sexe de I'appelant (2015).

Les hommes sont 2,6 fois plus nombreux que les femmes a faire référence a la question des
dépendances ; 1,7 fois plus nombreux a aborder les problémes socio-économiques et 3,5
fois plus nombreux a parler de sexualité. A I'inverse, les femmes s’avancent davantage
gu'eux sur le terrain des relations interpersonnelles (1,4 fois) et de la santé physique
(1,7 fois). On voit en revanche que la santé mentale, le suicide et le lien social sont des pré-
occupations de méme ampleur pour les deux sexes.

Le mal-étre a-t-il un genre ? Dans leur article sur cette question, Anne-Sophie Cousteaux
et Jean-Louis Pan Ké Shon se référent a la revue de littérature Lovell et Fuhrer® qui mon-
tre « la plus grande prévalence féminine des troubles affectifs et anxieux, mais indique simul-
tanément une fréquence masculine supérieure des troubles liés a la consommation d’alcool
ou de drogues, et des comportements antisociaux. »* lls rejoignent 'analyse d’Alain Ehren-
berg : « L’alcoolisme est la manifestation principale de la dépression masculine : les femmes
en développent des symptémes, les hommes des comportements. »°

Nous verrons ce qu’il en est précisément sur les lignes d’écoute de Télé-Accueil Bruxelles.

Cadre de vie %F %H

Seul 62,2| 74,5
En couple 9,3 9,3
En famille 9,5 9,7
En famille monoparentale 6,2 1,3

® LOVELL A., FUHRER R., 1996. « Troubles de la santé mentale. La plus grande ‘fragilité’ des femmes remise en cause » dans
SAUREL-CUBIZOLLES M.-J., BLONDEL B. (dirs.), La santé des femmes, Paris, Flammarion (Médecine Sciences), pp 252-283.
* COUSTEAUX A.-S., PAN KE SHON J.-L., « Le mal-étre a-t-il un genre ? Suicide, risque suicidaire, dépression et dépendance
alcoolique», Revue francaise de sociologie 1/2008 (Vol. 49), pp. 53-92. URL : www.cairn.info/revue-francaise-de-sociologie-
2008-1-page-53.htm

°* EHRENBERG A., La fatigue d’étre soi, Dépression et société, Ed. Odile Jacob, Paris, 1998, p. 152.
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Lieu de soins 11,9 3,7
Autre 0,9 1,5
Total 100 100

Fig. 4 : Répartition selon le sexe et le cadre de vie de I’appelant (2015).

Les hommes et les femmes qui téléphonent a Télé-Accueil vivent majoritairement seuls, les
uns davantage encore que les autres. Deux différences marquantes : les hommes sont trois
fois moins nombreux a téléphoner depuis une institution de soins (une proportion liée a la
pyramide des ages) ; ils sont aussi prés de cing fois moins nombreux a la téte d’'une famille
monoparentale.

L’Observatoire de la santé et du social scanne régulierement la composition des ménages :
« Au 1% janvier 2015, la Région bruxelloise comptait 542 670 ménages privés. Les
personnes isolées sont surreprésentées en Région bruxelloise en comparaison avec la Bel-
gique dans son ensemble. En effet, elles représentent 46,5% des ménages bruxellois, contre
34,1% en Belgique. »® A Télé-Accueil Bruxelles, cette proportion de personnes vivant seules
est encore plus marquée.

Comme les femmes, les hommes a Télé-Accueil sont pour la plupart sans activité
professionnelle mais leurs sources de revenus divergent. Les hommes sont plus
fréequemment au chémage ou dépendant de la mutuelle, du CPAS ou d’une allocation de

handicapés.

Statut socioprofessionnel %F %H

Indéterminé 24 7| 28,3

En activité professionnelle 9,0 9,9

Sans activité professionnelle 66,3| 61,9
Dont :
H/F au foyer 4.2 0,4
Etudiant 3,6 3,8
Pensionné 33,5| 13,2
Mutuelle/Alloc.handicapé 26,9| 38,1
Chémeur 6,4 9,3
CPAS 44| 6,8
Autre 1,5 2,8
Indéterminé 19,6 | 25,7

Total 100 100

Fig. 5 : Répartition des appels selon le sexe de I'appelant et son statut socioprofessionnel (2015).

® Barometre social, Rapport bruxellois sur I'état de la pauvreté 2016. Observatoire de la santé et du social, Bruxelles, p.13.
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Selon I'Observatoire de la santé et du social, les revenus de 6,7% de la population bruxelloi-
se (hommes et femmes confondus) proviennent du chémage ; pour 3,5% des allocations de
maladie et invalidité et pour 20,2% des (pré)pensions’. Parmi les gens qui appellent Télé-
Accueil Bruxelles, les proportions sont fort différentes : ceux dont les revenus sont liés a leur
état de santé/handicap/invalidité sont dix fois plus nombreux que la moyenne régionale.

Dans son analyse, ce baromeétre bruxellois met également en lien le niveau de revenu et le
bien-étre. « Certaines personnes qui ne sont pas en situation de pauvreté peuvent souffrir
d’'un manque de contacts sociaux. Cependant, on constate un lien entre le niveau de
revenus et le degré et la qualité des contacts sociaux. La pauvreté n’est pas seulement
monétaire, elle rime aussi, plus souvent, avec des situations d’isolement. En Région
bruxelloise, sur base de 'Enquéte Santé 2013, 11,2% des personnes (de 15 ans et plus)
sont insatisfaites de leurs contacts sociaux, contre 7,8% en Flandre et 9,6% en Wallonie. La
satisfaction des contacts sociaux est liée au niveau de revenu : parmi les 20% de Bruxellois
(15 ans et plus) dont les revenus sont les plus bas, environ 17,2% ne sont pas satisfaits de
leurs contacts sociaux, tandis que cette part tombe a environ 5,9% parmi les 20% les plus
riches. »°

7/3 : le ratio femmes/hommes est plus ou moins le méme de chaque cété du téléphone.
Cette réalité a-t-elle une incidence sur le contenu et la forme des appels ? Voire sur les
témoignages recueillis pour nourrir cette recherche ? Est-ce différent d’écouter un homme
selon le sexe auquel on appartient ? « A mon avis il y a un autre enjeu dans un appel. »
Lequel ? « C’est difficile de répondre parce que si j’étais un homme je verrais la différence
d’office. »

Les appelants soulignent rarement leur joie ou leur déception d’avoir un interlocuteur ou une
interlocutrice. « C’est rare qu’on ait dans le discours d’emblée un rejet parce que c’est une
femme qui décroche. » S’ils y font référence, c’est plutét en lien avec le contenu de
'échange : « Un autre m’a dit que... ». Les appelants sollicitent parfois des conseils, dans ce
cas le réle sexuel de I'écoutant peut I'inciter a formuler une demande plus précise. « J'ai eu
des réflexions du genre ‘on voit bien que vous étes une femme’ ou, quand, parfois, la
problématique est plus branchée sur un théme sexuel : je ne sais pas comment séduire les
femmes, dites-moi ce que les femmes cherchent’. » Un rble similaire est attribué aux
hommes qui écoutent : « Lors de problemes conjugaux, des femmes me demandent de leur
dire comment un homme réagit dans tel ou tel cas. » Ce sont des biais a I'écoute dont les
bénévoles sont conscients. « L’important c’est qu'ils parlent de leur ressenti, que ce soit un
homme ou une femme qui le recueille. C’est d’eux qu’il s’agit, a nous d’étre neutres. »

Des appelants disent parfois qu’ils souhaitent parler a un homme. Une complicité, des
connexions plus directes ou une sensibilité peuvent émerger entre eux : « Je comprenais

” Barométre social, Rapport bruxellois sur I'état de la pauvreté 2016. Op cit., p.18.
® Barometre social, Rapport bruxellois sur I'état de la pauvreté 2016. Op cit., p.53.
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bien son ingénierie masculine ». Différence n’est a priori pas synonyme de difficulté... « I/
aurait préféré un collegue. Je Iui ai proposé un autre chemin et il a continué la
conversation. » Sauf cas trés particulier : « Je n’ai pas I'impression que ¢a puisse poser un
probleme, sauf pour le monsieur qui a besoin d’entendre une voix de femme... ».

Les premiers instants seraient déterminants : « Il me semble que quelque chose se joue
dans le premier contact : ‘qui ai-je en face de moi ?’. De temps en temps des femmes m’ont
dit qu’elles aimeraient bien parler a une femme, jai dit ‘c’est moi qui suis la’ et puis on a
continué et ca s’est bien passé. Elles attendaient peut-étre de pouvoir parler de quelque
chose de plus intime mais je n’ai pas I'impression que ¢a les avait bloquées. Par contre,
quand c’est un homme qui écoute un homme, je pense que lattitude de l'appelant est
différente, c’est un terrain sur lequel les choses vont se jouer autrement, soit sur le genre
copain-copain ou alors on parle de choses d’hommes, entre guillemets, des choses qui ne
sont pas nécessairement de l'ordre de lintime, du sensible. Un peu comme si on était
ensemble au café, voila de quoi on parlerait. Quand une femme appelle jai I'impression
qu’elle se positionne comme femme par rapport a un homme et que son discours n’est pas
nécessairement le méme que si elle avait une femme en face d’elle. La aussi il y a une
attente différente ; et une fagon de présenter les choses différemment. »

Globalement, le contenu semble peu varier en fonction de l'interlocuteur(trice). « D’apres ce
que jentends en supervision, les hommes ont l'air d’amener des choses similaires. »
Davantage qu’une personne en particulier, les appelants cherchent une adresse.
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« Qu’ils sont doux, Bouteille jolie, Qu’ils sont doux Vos petits glougloux !
Mais mon sort ferait bien des jaloux, si vous étiez toujours remplie.

Ah ! bouteille ma mie, Pourquoi vous videz-vous ? »
Moliére, Le Médecin malgré lui.

2. Alcool et autres supports de I’existence

La consommation de l'alcool est 'une des modalités pour les appelants de manifester leur
souffrance. « Beaucoup d’alcool, beaucoup de drogues, énormément de solitude. » Des ap-
pelants qui absorbent des substances diverses, qui surconsomment. « De l'alcool, de tout et
n’importe quoi. A ce moment-la il n’y a qu’une chose a faire : les laisser parler. » Boire un
coup pour se donner du courage avant de téléphoner ou consommation plus structurelle ?
« Dés qu’il y a quelque chose qui ne va pas sur le plan social, c’est le recours a la boisson. »
Luc Van Campenhoudt: « Les conduites de transgression et de défi tendent a s’opérer
dans des contextes et selon des modalités propres a désinhiber leurs auteurs. L’alcool ou la
drogue peuvent remplir cette fonction. [...] Sous I'emprise de l'alcool ou de la drogue, on
n’est plus vraiment soi-méme. »°

La consommation d’alcool est en elle-méme souvent I'objet de I'appel : comment arréter,
certes, mais aussi la forme de réconfort, voire d’abrutissement, qu’elle procure. Ces appe-
lants ont souvent du mal a parler d’autre chose. « Sa situation personnelle, il ne I'a pas
abordée du tout. C’était vraiment son probleme d’alcool dont il voulait parler hier soir. Il cher-
chait des choses pour s’en sortir. » Tout tourne autour de cette difficulté a rester sobre et des
conséquences sociales de leur addiction. « Il se coupait du monde petit a petit tellement
c’était invivable, a mon avis, pour son entourage. » Mais il n’est pas toujours question d’en
éclairer les causes : « Il ne parlait pas vraiment de lui a part son probleme d’alcool. Il ne par-
lait pas du tout de son environnement. » Pourtant I'envie d’arréter de boire est bien la. Elle
est en tout cas énoncée, parfois avec ambiguité car elle va de pair avec la lucidité d’'un com-
portement suicidaire (« Il était conscient de se détruire dans I'alcool »), d’'une mort a petit feu
(« Pour lui c’est un suicide lent », « Il avait le sentiment de gérer sa descente aux enfers,
d’étre vraiment conscient d’y aller »).

Des hommes appellent Télé-Accueil pour différer leur consommation, incluant de la sorte la
ligne d’écoute dans un rituel d’évitement qui, a son tour, vient occuper une place dans le
déroulement de la journée ou de la nuit. Un rituel qui, par ailleurs, en vient régulierement a
conjuguer les deux. Boire ou téléphoner ? Il n'est pas nécessaire de choisir. S'interroger,
comme I'a fait Nicolas Trocmé « sur le probleme que pose la prise en charge thérapeutique
du malade alcoolique, c'est faire face au probleme des ‘dépendances’ de ce dernier. Non
seulement le thérapeute doit en tenir compte, lors de la prise en charge de son patient, mais

® VAN CAMPENHOUDT L., Ambiguités et ambivalences de la transgression, in Revue de l'institut de sociologie, ULB, Bruxel-
les, 1992/1-4, p. 120.
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lui-méme doit faire avec: ne devient-il pas I'enjeu d'une nouvelle dépendance ? »° La
nuance entre I'addiction et la permanence de la disponibilité pour ceux qui n'ont pas d’autres
ressources, le psychiatre et psychanalyste Jean-Jacques Tyszler I'a fournie recemment aux
écoutants de Télé-Accueil en la qualifiant d’'une forme « mission sacrée ». « Ecouter pour la
énieme fois une méme histoire, de mémes choses, mais surtout ne pas se dérober. Nous
n'entretenons pas le malheur des gens en écoutant et, s’ils sont dans un profond désespoir,
leur proposer, méme, de rappeler afin qu'ils se sentent ‘importants’ au moins pour nous. »"’

Drogues, médicaments et alcool font office de supports. « Il se drogue et il est toujours
saoul. Il a peur de la folie. » Jean-Paul Fitousi et Pierre Rosanvallon : « La drogue promet
[...] la reconstitution de soi, de fagcon certes temporaire et fictive mais en tous cas, pour un
temps, en allégeant du poids des contraintes. Les tranquillisants permettent de résoudre la
grande contradiction moderne : étre soi tout en étant déchargé de soi. »'* Parler, exprimer
mais aussi confier ses difficultés a un quidam ne les supprime pas mais contribue a les allé-
ger 'espace d’'un moment. Télé-Accueil est-il lui aussi un auxiliaire de vie ? « Il a pris un
médicament pour calmer ses angoisse mais il appelle le temps qu'il agisse. » Le 107, parler
avec quelqu’'un permet a I'appelant d’apaiser un peu l'angoisse, remplit ce trou psycho-
temporel, comble I'attente. Il aide aussi a gérer une descente ou un surplus d’agitation. « Il y
a un moment ou il monte trop haut et le temps que ¢a descende... ou quand il se dispute
avec sa femme... Quand c’est trop, il appelle. »

La maniere de parler n’est pas dissociable de la consommation d’alcool. « Il y en a qui
téléphonent souvent sous l'effet de la boisson, ils s’expriment tres mal, je leur demande de
parler plus lentement, d’articuler, de mettre le téléphone plus fort mais c’est trés difficile. Il y
a des appels auxquels je dois mettre fin tout simplement parce que c’est inaudible,
incompréhensible, et que c’est une souffrance pour moi d’écouter ¢a. Et faire répéter crée
une souffrance chez l'autre. » Boire et téléphoner en méme temps. L’appel se déroule entre
deux ou trois claguements de cannette, la biére coule dans un verre, dans la gorge. « Ca lui
convient pour gérer sa descente, ¢a le stabilise et puis apres il repart. »

On entend beaucoup de redites dans ces appels mais ce cbté récursif permet aussi a
'appelant de voir un peu plus clair dans ce qu’il vit. « La répétition avait ca de bon que ca
décantait un peu la confusion. » Ces appels sont parfois surprenants, il peut y germer une
forme de mobilisation. « Il en avait marre, il n’était pas bien. Je lui ai donné les références
d’'un service d’aide. Il ira, il n’ira pas, je ne sais pas. Mais il est dans I'action. » Le 107, c’est
comme un dernier rempart, une ultime ressource. Certains ont déja suivi des cures mais cela

' TROCME N., 1989. « De l'implication des dépendances de l'alcoolique sur la prise en charge », in Psychologie médica-
le, vol. 21, n°14, pp. 2143-2146.

" TYSZLER J.-J., Entre I'acte de parole et le passage & I'acte, conférence donnée lors de la journée d’étude de Télé-Accueil
Bruxelles sur les « Bords et débords de la parole », le 24 septembre 2016.

12 FITOUSI J.-P., ROSANVALLON P., Le nouvel &ge des inégalités, Seuil, Paris, 1996, p. 42.
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s’est mal passé. lls sont réticents a I'idée de retourner a I'’hépital. « L’alcool gere leur vie. »
Téléphoner a Télé-Accueil calme I'envie de boire, cela occupe mais ne sévre pas. Les
appelants font part de leurs trucs pour moins s’alcooliser : fumer des joints, se lever tot. Les
attentes sont énormes mais I'’énergie manque. « lls ne savent pas ou ils veulent aller, ils ne
savent pas ce qu'ils veulent faire. » L’alcool anesthésie. « Pourquoi boire ? Pour supporter
toute la souffrance du passé. »

L’alcool vient comme une béquille, comme une solution a une question qui ne trouve pas de
réponse. Le recours a l'alcool vient diluer, écarter un conflit. Appeler Télé-Accueil dans ce
contexte n'est pas simple. Ces appelants sont dans une ambivalence vis-a-vis de leur
consommation. On mesure combien leur accorder un temps d’écoute les maintient
« vivants » ; ils sont peut-&tre en transition vers autre chose méme si rien ne semble bouger.

La consommation fait oublier les difficultés de la vie sans agir sur leurs causes, au contraire
elle les accroit. « lls se plaignent aussi de ne plus avoir les moyens. » Les conduites a risque
ont un prix... Elles ont aussi un sens. Pour David Le Breton, elles « illustrent une volonté de
se défaire de la souffrance, de se débattre pour exister enfin. Elles témoignent d’une lutte
contre une souffrance incisive en amont, liée a une histoire de vie, une configuration familiale
et sociale. Elles sont une solution provisoire pour ne pas mourir. Plutbét que des ruptures,
elles sont des tentatives d’ajustement au monde en essayant de ne pas renoncer tout a fait a
soi. Elles ne sont pas des formes maladroites de suicide, mais des détours symboliques pour
tester la légitimité d’étre soi, se dépouiller d’un sentiment d’insignifiance. »"* Les conduites a
risque sont assez présentes chez les gargons et chez les hommes, c’est une sorte de
basculement dans l'illégalité, une fagon de se procurer un sentiment de vie qui n’est plus
présent ni véhiculé par d’autres moyens. On y verra aussi une forme de restauration de
’honneur. Dans le temps, cette prise de risque était inhérente aux métiers de force ; il y avait
un véritable danger a travailler a la mine, dans la sidérurgie. lls contribuaient aussi a la
dignité de se sentir pleinement homme sur son lieu de travail. Maintenant que les métiers ont
changé, qu’il y a moins de travail pour les moins qualifiés, on observe un déplacement de
ces conduites dans la sphére privée.

A lintérieur de chez soi, on n’a plus ce sentiment de dépassement, de prise de risque
nécessaire a la construction d’'une identité masculine. « Aux prises avec le danger d'enfer-
mement domestique, écrit Pascale Jamoulle, certains réagissent par des conduites destruc-
tives. »™ Sans femmes, sans enfants, sans travail, sans amis, ces hommes se retrouvent
désaffiliés, exclus du monde social. Un imprévu abat le chateau de cartes. « Il a un job, des
projets immobiliers, I'envie de faire des enfants mais voila, sa femme I'a quitté. » La fonction
paternelle et maritale a évolué ces derniéres décennies ; les hommes doivent réinventer leur

' LE BRETON D., « Conduites a risque, le grand écart » in La Santé de 'homme, n°372, juillet-ao(it 2004.

" JAMOULLE P. « Fragilisation de la figure paternelle dans les cités sociales ». In Etudes, recherches, actions en santé
mentale en Europe, 2005, pp. 189-205.
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place dans le couple et dans la famille. Coincés dans des modéles dont ils étaient le centre,
ils ont du mal a inventer d’autres systémes partagés de parentalité et de conjugalité. lls y
parviendront peut-étre par l'instauration d’un dialogue homme/femme mais, pour l'instant,
certains d’entre eux sont figés : « Ca cale, ¢a coince, c’est le bug. » Pierre Bourdieu : « La
virilité, entendue comme capacité reproductive, sexuelle et sociale, mais aussi comme apti-
tude au combat et a l'exercice de la violence, est avant tout une charge. Tout concourt a
faire de lidéal de Iimpossible virilité le principe d’une immense vulnérabilité. »'°> Certains
hommes apparaissent désarmés. Au téléphone, ils baissent leur garde, sans risque d’une
touche fatale (« Cet homme a une grande fragilité »), ils peuvent souffler, relacher la tension
permanente entre leurs désirs et la réalité.

La médication, souvent de I'Haldol prescrit pour des troubles psychotiques, permet aux
appelants qui en souffrent de recouvrer un mode de vie plus stable. Si la maladie mentale
est une souffrance, le traitement n’est pas sans incidence. « C’était un appel de plainte,
I’envie de sortir de la prise de médicaments trop forts. Il ne se sentait pas entendu par les
médecins et les institutions. » L’étiquette « psychiatrique » est difficile a assumer. Le rapport
au psychiatre est ambigu. « C’est la formalité pour avoir les médicaments et 'indemnité
d’handicapé. » Le médecin est cantonné dans son réle de prescripteur. Ce rendez-vous
régulier est indispensable pour obtenir des prescriptions médicales et maintenir le droit a des
allocations spécifiques, a moins qu’ils ne soient en obligation de traitement par décision de
justice.

Les trois quarts des hommes qui appellent (& propos desquels cette information existe) sont
ou ont été en thérapie. « Tous ces hommes, c’est trés rare qu’ils ne soient pas suivis. » lls
ont quelquefois le méme psychiatre depuis vingt ans ; depuis qu’ils sont adolescents ils
consultent. « Il voit un psychiatre depuis des années. »

' BOURDIEU P., La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, pp 75-76.
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« Mon plus grand ennemi se rencontre en moi-méme. »
Moliere, Dom Garcie de Navarre ou Le Prince jaloux.

3. Santé mentale

Les écoutants sont parfois confrontés a des appelants délirants.

Repartir du bon pied n'est pas facile pour les appelants, la société ne les y aide pas
vraiment. Surtout ceux dont le parcours est fiché : ex-détenus, jeunes placés, séjours en
psychiatrie. « A chaque pépin, c’est le retour a la case départ, on leur recolle la pire étiquette
qu’ils ont eue dans le passé. » « Il en a marre qu’on le remette toujours a cette place-la. »

« Il y a beaucoup de violence chez les gens en détresse. » Cette violence s’exprime parfois
directement sur eux. « Quand il va mal, il se mutile. » Déprimés chroniques, certains sont
agoraphobes, suicidaires. lls sont sur la pente. « lls se laissent glisser, ils ont besoin
d’humanité. » Et aussi : « lls ont besoin d’un traitement, ils s’en rendent compte. »

Entre deux bouffées d’agressivité ou de délire — alcoolisé ou non — (« Par moment il était un
peu dans un délire de persécution et par moment trés cohérent ; il passait de 'un a l'autre »),
les appelants se décalent parfois de leur situation actuelle et Ievent un coin de voile sur leur
vie antérieure. « Quand il lui arrive de parler de son passé, de sa vie professionnelle par
exemple, on entend que c’était un autre monsieur. »

Des appelants sont trés confus: « Il parlait, mélangées, de ses douleurs physiques et
psychiques », « C’était tres décousu. J’avais I'impression d’avoir affaire a un homme qui
n‘avait pas toute sa téte, pas toutes ses facultés mentales. » Le mysticisme et le délire
religieux ne sont pas loin : « lls parlent du diable, de la symbolique de la croix ». Mégalo, « Il
ne se prend pas pour la queue de la poire. » Outre un contenu difficile a suivre, le phrasé
n‘est pas clair. « Il avait une conversation trés hachée, trés difficile, incohérente. C’était
compliqué a comprendre. » Paranoiaques parfois, rétifs aux traitements: « Le médecin
travaille contre lui ». Certains cumulent : « Trés confus, troubles psychiques, insomniaque, il
avait le cafard. »

De nombreux appelants sont en thérapie, et depuis longtemps. lls appellent depuis I'hdpital,
d’'une institution psychiatrique ou d’un centre spécialisés, mais surtout de chez eux et ils
cherchent un lien social. « Il se renferme, il se racrapote tout a fait mais il téléphone plus ou
moins régulierement parce qu’il a besoin d’en parler. » lls appellent dans les périodes de
crise mais aussi dans les périodes de calme. « Il remercie Télé-Accueil qui I'a écouté quand
il était dans une crise délirante. » lls semblent parfois contradictoires, « lls n‘'ont personne a
qui parler mais ils ne veulent voir personne. » Cherchent-ils vraiment un interlocuteur ?
Parfois, mémes leurs murs n’ont plus d’oreilles... « La, il téléphonait pour s’écouter et rien
d’autre ». La crainte de la parole d’'un autre qui puisse les détruire améne peut-étre ces
appelants a se barricader et a se défendre de I'écoutant. Ce qui paradoxalement ne les
empéche pas de chercher une adresse ou pouvoir déposer leurs mots. Parler peut-étre, et
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pas nécessairement dialoguer : « Il a besoin d’avoir raison. » Cela signifie-t-il étre accepté,
reconnu ? Avoir une opinion qui vaille.

Des appelants parlent aussi de leur délire. « lls disent que c’est une souffrance énorme. »
Dans un monde ou la plupart évoluent solitairement, ils ne sont pas fiables a eux-mémes.
« lls sont perdus. » lls sont étrangers dans leur propre corps. « Il n’est plus personne. » Le
médecin les rassure, Télé-Accueil les rassure. Le téléphone est moins confrontant qu’un
face a face. « Le 107 c’est bien parce que c’est virtuel. Il n’y a personne en face d’eux. » Et
puis il a I'angoisse, alliée de la solitude, de la dépression, de la nervosité. « Il y avait de
I'agitation chez cet homme-la. » Elle génére des appels quotidiens. « Il téléphone tous les
jours ». Un cortége de phobies les paralyse et entretient la médication. « Quand il est
angoissé, il prend des médicaments », « Le neuropsychiatre a dit d’augmenter les
médicaments. » Les idées les envahissent. « lls ne dorment pas. » Avoir un écoutant en
ligne les apaise. « Nous avoir au téléphone ¢a diminue son angoisse, il n’y a pas beaucoup
d’endroits ou il peut parler de cela, il n’a personne. »
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« Allons, c'est trop souffrir les chagrins qu'on nous forge :
Tirons-nous de ce bois et de ce coupe-gorge.
Puisque entre humains ainsi vous vivez en vrais loups,

Traitres, vous ne m'aurez de ma vie avec vous. »
Moliére, Le Misanthrope.

4. Enfermés a l’'intérieur

Ces hommes qui appellent Télé-Accueil n’ont pas toujours de grands horizons devant eux,
ils sont souvent bloqués dans leur histoire passée, parfois physiquement et mentalement
enfermés chez eux, sans plus aucun goQt pour les rapports sociaux. La paranoia, le délire,
'absence de moyens financiers rendent aussi toute vie sociale compliquée. « lls sont seuls.
Pour rencontrer quelqu’un, il faut un peu d’argent pour sortir. Il y a toujours a un moment une
plainte d’avoir peu d’argent. »

Les murs domestiques rassurent. Sortir et affronter la rue, le bruit, le monde, reléve parfois
de I'impossible. Pourtant, la solitude pése. « Il est tout seul, il en a marre. » Mais la solution
doit venir de l'autre. « Ce qu’il voudrait c’est que des personnes viennent chez lui ».
Comment les y attirer ? Il y a bien les services a domiciles pour le nettoyage ou les course :
« Ce ne sont que des services et ¢a ne dure jamais assez longtemps. » La situation est
complexe car voir les autres est tout aussi angoissant ; sortir, c’est affronter des dangers
potentiels. En attendant, la télé assure une présence.

Le passé est un carcan. Dépasser une rupture conjugale ou un deuil est souvent trés
difficile. L’ex est toujours présent(e) dans les pensées, empéche de construire une nouvelle
relation. Certains sont fixés dans une forme de dépendance parentale. « Sortir de I'enfance
est trés dur. » La projection dans le futur est ardue. « L’autonomie, certains n’ont jamais
connu ca. » lls ont perdu le mode d’emploi de la vie en société. Ou n’est-ce pas plutét la
société qui avance sans eux ? Rares sont les appelants qui abordent leur vie
professionnelle.

Peu d’appelants font état d’'une vie professionnelle, or le travail et I'implication dans une
structure économique renforcent le sentiment d’appartenance a une société. Cette non
activité au contraire isole, insuffle un sentiment d’inutilité. Symboliquement, comme le dit
Vincent De Gaulejac', elle exclut: « L’exclusion économique vécue par les masses
ouvrieres renforgait le sentiment d’appartenance, de solidarité, de nivellement de classe.
Contrairement a la honte et a I'exclusion symbolique des allocataires sociaux qui dévalorise,
qui produit la désinsertion sociale et lisolement. ». Confinés chez eux, la maison se

' de GAULEJAC V., Les sources de la honte, Desclée de Brouwer, Paris, 1996.
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transforme en prison. «/lls oscillent entre des sentiments d’enveloppement et
d’enfermement »"’, dit Pascale Jamoulle. Ce qu’Olivier Schwartz résume: « le foyer
souffle le chaud et le froid »"®. Dans sa taniére, 'homme a I'impression d’échapper au
mouvement global qui 'absorbe, aux autres qui refletent son inutilité sociale. Serge Paugam
poursuit : « chacun essaie de se désolidariser de I'ensemble, d’échapper au nivellement.
Pour sauvegarder son identité, son moi, menacés, chacun se débat pour son propre compte,
et de peur d’étre confondu, adopte une attitude de défense. »’”. Comment ? En retournant
au privé, a l'ultra privé. Certains appelants ne sortent plus du tout de chez eux depuis des
années. Télé-Accueil occupe une place particuliere dans le réseau d’aide de ces personnes
en entrant, grace au téléphone ou a linternet, dans leur abri, et a leur demande. C’est sans
doute un indice que I'isolement (méme s’il est délibéré, qu’il 'a été un jour et qu’il s’est figé
ensuite) n'‘est pas complet: ces appelants formulent des demandes, ouvrent de petites
portes a 'autre.

Durkheim relevait déja il y a plus de cent ans le développement d’'une forme de suicide
caractéristique, « un état de langueur mélancolique qui détend les ressorts de I'action. Les
affaires, les fonctions publiques, le travail utile, mémes les devoirs domestiques n’inspirent
au sujet qu’indifférence et éloignement. Il répugne a sortir de lui-méme. En revanche, la
pensée et la vie intérieure gagnent tout ce que perd l'activité. En se détournant de ce qui
I’entoure, la conscience se replie sur elle-méme, se prend elle-méme comme son propre et
unique objet et se donne pour principale tdche de s’observer et de s’analyser. Mais, par cette
extréme concentration, elle ne fait que rendre plus profond le fossé qui la sépare du reste de
I'univers. Du moment que lindividu s’éprend a ce point de soi-méme, il ne peut que se
détacher davantage de tout ce qui n’est pas Ilui et consacrer, en le renforgant, I'isolement
dans lequel il vit. »*°

Quelle place pour les autres dans la vie de ces hommes ? « C’est comme S’ils avaient fait le
deuil de leur position sociale dans la société, de ce qu'ils peuvent apporter a la société. » « Il
n’y a de place pour rien, que ce soit une femme ou un copain. lls ne parlent jamais de
choses qu'ils font avec les autres. C’est centré sur eux-mémes, fortement. »

La recherche précédente de I'Observatoire social de Télé-Accueil Bruxelles, Douleurs et
désillusions quotidiennes des familles, faisait la part belle aux méres. Elles parlent beaucoup
de ce qui les entoure : le mari, 'amie, les enfants, le boulot. Elles ne sont pas heureuses de
leur vie mais ga grouille autour d’elles. Tandis que les hommes... « Je crois que je n’ai
Jamais eu d’homme qui appelait alors qu’il était dans une vie de couple, avec une famille. »
Serge Hefez : « [...] les hommes sont pour le moment plus fragiles que les femmes. Parce
qu’ils ont plus a perdre, ou qu’ils en ont au moins l'impression [...], et qu’ils doivent

" JAMOULLE, P, op cit. p. 51.

'® SCHWARTZ O., Le Monde privé des ouvriers, hommes et femmes du Nord, Paris, PUF, 1990. P. 130.
' PAUGAM S., La disqualification sociale. Essai sur la nouvelle pauvreté, Paris, PUF, 1991.

20 DURKHEIM E., Le suicide, PUF/Quadrige, 1981 p. 314.

TELE-ACCUEIL 17 > Ce que les hommes disent...



apprendre a dompter un outil que les femmes maitrisent depuis des générations: la
communication intime, la capacité a échanger autour de la relation. »*'

Le statut de la femme reste validé par son role de mére, ’lhomme désaffilié n’a plus de
support a sa masculinité. Les hommes qui appellent Télé-Accueil sont souvent centrés sur
eux. « C’est uniquement eux. » Pas simplement sur des faits qui leur sont arrivés mais aussi
sur un état, des difficultés, un besoin ou une pulsion. « Je trouve qu’ils n‘ont pas beaucoup
de prise, qu’ils sont happés par ¢a comme Ss'ils ne savaient pas faire avec. » Cela signifie-t-il
pour autant que les autres n’existent pas ? « Ce sont des histoires ou les gens s’isolent mais
aussi parce que certains ont une structure psychiatrique un peu particuliere, ils sont déja
dans cet espece d’isolement. Ou est la poule, ou est I'ceuf ? »

Enfermés dans leur monde et dans leur vision du monde, certains « essayent
désespérément d’en sortir. On sent un mouvement, oui, mais un mouvement entre essayer
et ne pas essayer... » Certains ont des projets, ils en font part. Des projets modestes, a la
mesure de leurs moyens parfois rudimentaires : mieux se loger, mieux se vétir... « lls ne
sont pas nombreux ceux qui expriment le réve d’une autre vie. » Sauf dans un domaine :
comment trouver le bonheur ? « En étant amoureux. » L'Autre salvateur, la solution en
dehors du systéme, on y revient toujours. Pas si simple. « Ce qui est difficile c’est de trouver
quelqu’un. Quelqu’un a aimer, quelqu’un qui 'aimerait... Heureusement dieu l'aide. » La
religion est présentée comme soutien et source d’amour. La religion est un asile. « Il se
réfugie dans la bible. » lvres et prosélytes, ces hommes essayent de convaincre leurs
proches — et les écoutants — de leurs idées parfois déclinées lors de phases de délire. Mais
dieu n’est pas le seul sauveur possible : il y a aussi LA femme, celle qui résoudra tous les
probléemes et comblera tous les manques. L’amour conjugal est mythifié. Comme au
cinéma... « C’est toujours un truc idéal, irréaliste, la femme inaccessible et qui va tout
résoudre. Ca reglerait I'alcool et ¢a Iui fournirait toute la tendresse dont il a besoin. »
Malheureux sentimentalement, mal dans leur peau, sans personne... L’'image de la mére
n’est jamais loin, celle qui (a) fait tout pour eux, qui les materne. « Mais c’est difficile de
trouver une femme qui veut materner un homme comme cela. » lls aspirent a une vie de
couple, « méme les plus a4gés. » Certains épluchent les petites annonces, fréquentent des
sites internet. « Tout pour ne pas étre seul. » lls attendent aussi de pouvoir donner, de
pouvoir partager. Mais, trop ceci ou trop peu cela, les femmes qu’ils rencontrent ne leur
conviennent jamais. « lls attendent la femme idéale : intelligente, riche... » La princesse
charmante. L’insuccés avec les femmes est une souffrance, certains sont puceaux et
trouvent que leur premiére expérience tarde vraiment a venir. Mais au-dela de désirs
d’alcéve, ce qui importe, c’'est de compter pour quelgqu’un. Les moyens imaginés pour y
arriver sont multiples : « Il mise sur son entrée dans une institution pour créer un lien avec
une femme. »

' HEFEZ S., op cit, p. 200.
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« Je regarde ce que je perds et ne vois point ce qui me reste. »
Moliére, Psyché.

5. Un grand vide

Sans travail depuis des années, dépendants de la mutuelle, dépressifs, handicapés,
malades... ils ne le sont pas tous bien entendu mais il y en a pour qui les perches tendues
ne conviennent pas, ou arrivent trop tard. « Il ne sait pas ou loger, il est a la rue. On lui a
proposé l'aide d’une association et d’un centre d’accueil mais entre rien et quelque chose de
structuré, il préfére rien. » A I'opposé d’autres ont tenté le grand saut, changé du tout au
tout : apostasie, conversion, changement de sexe. lls ne vont pas mieux pour autant : leurs
questions sont toujours la.

Comme la perte qui crée le vide, I'ennui est tout aussi aspirant. Mais il n’a pas les mémes
racines chez chacun. C’est ici 'lhomme agé, seul, sans visite, a I'affut des voisins : « C’est
plutdt occupationnel, un besoin de conversation, il appelle pour parler ». Ou un plus jeune,
oisif : « Il ne sait pas quoi faire de ses journées ». La, ce sont les trajectoires de deux
partenaires qui ne se croisent plus : « Il est seul dans son couple. Il parle de son ennui, du
rien qu'il a car il s’ennuie profondément ». C’est aussi le confinement a domicile di a une
maladie psychique qui empéche toute relation sociale. Pour ces appelants, composer le 107
et entendre une voix, raconter par le menu le moindre événement, contribue a supporter
peut-étre le vide de la journée. « On est vraiment la pour entendre ses doléances. Mais a
part ¢a il va bien. » Et il faut pour cela parfois téléphoner a de nombreuses reprises en vingt-
quatre heures. « Parfois il s’embéte alors il téléphone a Télé-Accueil. Il se sent un peu seul.
Il a besoin de parler de tout et de rien. »

Pourquoi appeler le 107 ? « La solitude, tout de suite, au centre de I'appel. » Méme pour
ceux qui sont insérés socio-professionnellement : « pour échanger avant de commencer la
Jjournée ». Parfois aussi, ils se plaignent d'un manque de dialogue avec leur entourage :
« partager, pour lui c’est important ». Un manque les affecte. « J'entends beaucoup de
demandes de conversation, de plaintes sous-jacentes. lls trouvent ¢a chouette d’avoir
quelqu’un comme ici au téléphone parce qu’ils sont seuls. » Pas de familles, pas d’amis, pas
de contact dans le voisinage. « Il est parfois a l'ouest donc c’est difficile d’avoir des
relations. » Cette solitude les angoisse. « Il a peur de la solitude. Tout le monde I'a laché, il
n’a personne a qui parler. » Suite au décés d'un parent, des appelants se retrouvent en
premiére position sur la ligne du temps. L’inéluctabilité de leur mort, un jour, s’impose. Et
anticipativement sonne 'heure des bilans : pour qui ai-je compté ? Pour qui est-ce que je
compte encore ? Qui se souviendra de moi ? Plainte et résignation la plupart du temps.
Lucidité parfois. « lls ont besoin de créer des liens concrets, mais c’est ¢a qui est difficile ».
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« Quinze ans de mariage épuisent les paroles

Et depuis un long temps nous nous sommes tout dit. »
Moliére, Amphitryon.

6. La famille, un concept qui n’existe pas

« La famille, parfois ils en une ont mais ce n’est pas une famille qui leur fait du bien. » Les
hommes qui appellent Télé-Accueil en parlent d’ailleurs trés peu et plutét pour dire qu’ils n’en
ont plus, qu’ils nont plus de lien. « Il a une vie de famille qui ne le satisfait pas, peu. » C’est
rarement la raison pour laquelle ils téléphonent. « Ca passe dans l'entretien mais on ne
s’arréte pas. Ils peuvent en parler mais ce n’est vraiment pas le sujet de I'appel. Le sujet de
I'appel c’est de trouver du lien social et de rompre la solitude. » Dans les situations que des
écoutants rapportent, le vécu des appelants a l'air figé. Leur regard ne se pose que sur le
présent, et le présent immédiat. La seule perspective dont ils disposent, c’est quand ils se
tournent vers le passé. lls le ressassent, le ruminent, le regrettent. Rarement ils I'idéalisent.
Fitousi et Rosanvallon : « Nous sommes dans une société ou le passé compte plus que
l'avenir. L’histoire a laquelle s’adossent [lindividu cristallise plus qu’auparavant la
différenciation sociale. Les accidents de parcours créent des situations irréversibles. Les
conditions initiales jouent un réle déterminant dans le destin des individus. »%

Le futur n’est pas verbalisé : trop de difficultés a vivre le présent pour se projeter, trop de
difficultés matérielles pour 'assumer, trop de freins psychologiques pour se le représenter
sinon sous les traits magiques d’'un Autre — le plus souvent une autre — qui viendrait les
sauver. Dans cette ligne du temps amollie, on repére toutefois trois balises : les parents, la/le
conjoint(e), I'enfant.

Des appelants ont maintenu davantage de liens avec leurs parents qu’avec leur progéniture.
« On sent que les liens géniteurs de la famille gardent une certaine puissance. Que de
construction, aprés, il n’y en a pas. » Pour autant, les rapports ne sont pas standardisés.
Entre la cohabitation fusionnelle avec un parent agé (« Il vit avec sa mere en symbiose ») et
la rupture consommée, I'étalonnage des rapports filiaux est vaste. lls ont besoin d’étre
sécurisés, besoin d’'une personne les soutenant. « Il attend tout de sa mere mais sa mére
elle s’en fout. » Les péres quant a eux peuvent étre trés présents par leur absence. « Les
péres suicidés, c’est marqué dans la génération suivante. » Quand ils sont encore bien
vivants, ce n’est pas forcément plus simple. Quel regard portent-ils sur leur fils ? Comment
celui-ci capte-t-il ce regard ? Quel regard le fils porte-t-il sur son pére ? Fameux chiasme !
Quand le pére est adéquat, le fils ne se sent pas a la hauteur. Quand le pére est défaillant, le

2 FITOUSI J.-P., ROSANVALLON P., Le nouvel &ge des inégalités, Seuil, Paris, 1996, p. 29.
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fils ne se sent pas a la hauteur. Et mal gérer la hauteur, c’est choir... « Son pére le prend
pour un imbécile. Il est en décalage par rapport aux aspirations de son pére. »
Conséquence : alcool. Le pére est un idéal impossible a égaler. « Il n’arrive pas a la cheville
de son pere. » Un défi condamné a I'échec. « Son pere réussit dans le métier et pas Ilui. »
Conséquence : alcool. A qui dire qu'on est un raté ? C’est déja difficile de se I'avouer a soi-
méme. « Il appelle plutét pompette pendant la nuit. L’alcool aide a faire sortir les mots. »
Pour d’autres encore, il est difficile de couper le cordon. Des parents entretiennent une forme
de dépendance de leur fils adulte en errance, ils volent a sa rescousse. Mais pas
éternellement... Quand celui-ci a déja tout perdu : logement, boulot, vie de couple, I'arrét du
soutien parental est un ultime revers. Pour Cousteaux et Pan Ké shon, « le bien-étre
s’apprécie en relatif a une situation qui fait implicitement la norme dans un pays, relatif aussi
a un point de repere qui s’impose en fonction de positions respectives des acteurs
notamment selon leur genre et donc au final des valeurs et des normes intégrées »*. lls
poursuivent : « Le mal-étre est donc le résultat d’une interaction complexe entre trois
éléments principaux : une ou plusieurs pressions singuliéres, un individu socialement
caractérisé, une société donnée dans le temps et dans l'espace et donc disposant d’un
systeme normatif spécifique ». La plupart des récits rapportés par les écoutants font état
d’hommes hors normes. La génération contemporaine, contrairement a une longue lignée de
précédentes, vit moins bien que celles de ses parents. Ces appelants en seraient-ils des
prototypes ?

Chapitre bref. Péres eux-mémes quelquefois, les appelants parlent peu de leurs enfants.
« S’ils ont des enfants dont ils sont séparés pour une raison ou pour une autre, ce n’est pas
le sujet pour lequel ils appellent, il y parfois cela en filigrane mais ce n’est pas le coeur de
I'appel. Le principal est centré sur leur propre histoire. » Parler de ses enfants, c’est déja
parler des autres. « Des solos qui ne voient plus beaucoup leurs enfants. » Certains ont été
privés de leur garde et sont fort démunis devant cette décision. « Il souffre tres fort d’étre
coupé de son fils. » Pour d’autres, divorceés, agés, c’est plus nébuleux. Souvent, les années
d’éloignement ont fait leur ceuvre. « C’est comme si ils ne voulaient pas en parler. »

Pas de conjoint, plus de conjoint... « Ses rencontres féminines ¢a tourne rapidement en
quenouille. » Des appelants sont en demande de conseils. « Souvent la conversation se
termine par une question : comment on fait pour rendre une fille amoureuse ? Ou : comment
on trouve sa moitié ? » Dur de vivre seul, et non sans conséquences. Pour Cousteaux et

* COUSTEAUX A.-S., PAN KE SHON J.-L., « Le mal-étre a-t-il un genre ? Suicide, risque suicidaire, dépression et dépendan-
ce alcoolique», Revue francaise de sociologie 1/2008 (Vol. 49), pp. 53-92. URL : www.cairn.info/revue-francaise-de-sociologie-
2008-1-page-53.htm
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Pan Ké shon, « les individus vivant seuls, qu’ils soient célibataires, veufs ou divorcés, sont
particulierement sujets au mal-étre, notamment dans ses formes suicidaires et dépressives.
[...] Il y a un effet bénéfique de I'union chez les hommes, indépendamment de la nature de
cette union. »** Nouer un lien solide, ne plus étre seul et résoudre tous les autres problémes.
« La stabilité, compter pour quelqu’'un. » Le sauvetage escompté passe toujours par I'idéal
du couple. Un idéal partagé par les appelants hétéros, homos ou transgenres. Parfois, le
virtuel fait support a la réalité : Facebook est une interface qui rapproche les cceurs distants
— ou qui fait souffrir lorsqu’elle exclut le prétendant trop assidu.

Pour certains c’est plus complexe encore que pour d’autres. Comment parler de son
homosexualité a ses parents, par exemple ? Comment assumer une relation sentimentale
que les proches n’acceptent pas ? Comment étre soi sous le regard réprobateur des autres ?
« Il a pris ses distances par rapport a ses amis qui ne le comprennent pas. » Ces hommes
sont parfois pris dans un rapport de domination, le partenaire est beaucoup plus jeune ou
beaucoup plus agé, il vient d’'une autre culture, il habite loin... Si I'on fait abstraction de ces
difficultés, c’'est surtout de quéte sentimentale dont il est question dans ces appels.
L’émoustillement d’amours naissantes, la complicité des partenaires dans le secret gardé de
leur relation, I'envie de tout quitter — études, vie familiale établie — pour la vivre pleinement...
« lls ont plus besoin d’affection que de sexe ».

Ces grands chambardements se vivent parfois dans 'ombre. « Ce jeune homme vit une
histoire d’amour qui le transporte mais il ne peut pas la partager. On ne le comprendrait
pas. » Leurs relations ne sont en effet pas toutes de nature a étre vécues au grand jour :
adultére, trés grande différence d’age, transsexualisme caché... Les attentes des
partenaires ne sont pas forcément les mémes. « Il vaudrait une relation sérieuse. Mais avec
les hommes qu'il choisit ce n’est pas possible. » « Il n’a pas le mode d’emploi des relations
sentimentales. » Le décalage avec le reste de la société se creuse. « Il ne sort que la nuit. »

* COUSTEAUX A.-S., PAN KE SHON J.-L., « Le mal-étre a-t-il un genre ? Suicide, risque suicidaire, dépression et dépendan-
ce alcoolique», Revue francaise de sociologie 1/2008 (Vol. 49), pp. 53-92. URL : www.cairn.info/revue-francaise-de-sociologie-
2008-1-page-53.htm.
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« Votre sexe n'est la que pour la dépendance :

du cété de la barbe est la toute-puissance. »
Moliére, L'école des femmes.

7. On peut parler de tout ?

La sexualité est-elle un sujet comme un autre ? Comment les appelants I'abordent-ils et
comment les écoutants — et les écoutantes — I'entendent-ils ? Parler, oui. Agir, non.

Exhibitionnisme, sodomie, fantasmes sur des proches, échangisme... Oui, on peut en parler
a Télé-Accueil. « On n’est pas la pour dire ce qui est normal et ce qui ne I'est pas. » Certains
appelants ont une vie sexuelle, des pulsions, des envies qu’ils peuvent difficilement évoquer
autour d’eux : peur de choquer leurs proches, appréhension de leur incompréhension, peur
parfois d’en parler eux-mémes. « Sa vie sexuelle ne le satisfait pas. Il ne peut en parler ni a
sa famille ni a ses amis. » Parler de ses fantasmes, ce n’est pas synonyme d’appels pervers.
Des appelants traversent de véritables souffrances (« Il a des pulsions incontrélables), ils en
parlent : « lls disent qu’ils ne se sentent pas normaux, qu’ils deviennent fous, qu’ils sont
seuls avec tous leurs probléemes. » Outre la crainte de se dévoiler, certains font aussi part de
la honte qui les ronge. « Des pratiques dont ils se sentent honteux. Ils n‘'osent pas en parler
a un thérapeute, ils veulent d’abord en parler a quelqu’un dans 'anonymat avant d’oser faire
le pas. » lls se posent des questions sur cette sexualité qu’ils disent particuliere et qui les
anime. lls se justifient: « Il ne fait pas de mal aux autres » ; parlent de leur chemin
thérapeutique : « Il est allé voir un spécialiste mais il est fort réservé, il fait un blocage. »
Bref, sans repéres ou trés éloignés de leurs repéres éducatifs ou familiaux, ils se sentent
perdus. « Au téléphone c’est anonyme donc c’est ok. » Cependant, la limite entre parler et
agir est souvent ténue. « Tant qu’on n’est pas dans un acte on peut en parler. » La
manceuvre est délicate, et parfois I'appel bascule. « J'avais l'impression d’étre dans une
sorte de scénario, que mes répliques étaient attendues, que mon réle était attribué. »
D’instinct, ou avec I'expérience, les écoutant(e)s les voient venir. « C’était bizarre cet appel.
Il'y a des choses que l'on sent, quand ¢a devient trop... » Ces appels sont souvent aussi le
fait d’appelant réguliers. Des indices mettent la puce a l'oreille des bénévoles : « La maniére
de dire, 'enchainement. Et aussi peut-étre qu’on reconnait la voix. »

Des hommes peuvent composer et recomposer sans cesse le 107 en attendant qu’enfin une
femme décroche... et ne raccroche pas trop vite. Quand les écoutantes (car ce sont elles les
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principales concernées par ces appels) se sentent manipulées, utilisées, elles mettent fin a
'appel. Ce qui peut enclencher du harcélement téléphonique pendant de longues minutes,
quelquefois des heures, et bloquer les lignes. « C’est comme s'il y avait une obsession. Cet
appelant est bouffé par quelque chose. » Problémes de santé mentale ou solitude sexuelle ?
« Ce sont parfois des hommes énormément démunis. » Est-ce le médium, le téléphone, qui
inspire ce comportement, et la voix, seule perception de 'autre au bout du fil, qui le permet ?
C’est ce que soutient le Dr Daniel Michel®. « La voix y est ravie & I'écoutant, manipulée a
son corps défendant, mis en position d’exhibitionniste vocal avec son corolaire : la
phonophilie, la Horlust, dit-il. L’espace téléphonique me parait générer une situation propre a
faire le lit de tels scénarios : la loi qui y fonctionne n’est pas une loi symbolique mais caprice
d’un partenaire intrus sur un autre, intrusion qui tient a cette négation du temps et de
I'espace. Aux postes de SOS Amitié [NDLR : 'homologue frangais de Télé-Accueil], cet effet
pervertissant risque d’étre redoublé dans la mesure ou I'écoutant fait une offre exorbitante
d’accueil tous azimuts et de tout temps, pour tout usage. C’est dire qu’il s’expose — quand ce
discernement n’est pas possible — aux enjeux de jouissance perverse dont I'appelant aura
vite décelé le ressort. On connait 'adage : a mére sainte, fils pervers. Peut-étre la perversion
nous évoque-t-elle trop souvent des tableaux de grande pathologie, de grande aberration
alors qu’en tant que modalité, en tant que symptéme, la perversion se rencontre bien plus
quotidiennement et chaque fois que des circonstances viennent la dénuder de sa couverture
névrotique habituelle. C’est sous cette formule potentielle, ponctuelle, de bascule toujours
possible, de fétichisation toujours activable qu’elle constitue ce que l'on pourrait appeler
cette petite psychopathologie quotidienne de la perversion, et dont les aspects se modifient
avec les circonstances et les moyens techniques qui organisent notre vie. La voix au
téléphone est une de ces occasions. Et ici, I'occasion fait le pervers. »

En 2015, les appels de ce type représentaient 1,9% de I'ensemble des appels regus, soit un
peu plus de deux par jour.

Maltraités ou abusés par le passé, parfois leur vécu est tel qu’ils ne peuvent faire I'impasse
sur la question sexuelle. Inceste du pére, de la mére, exposition trés jeune a du matériel
(pédo)pornographique, initiation précoce, les traumas sont profonds. Les révéler passe par
la répétition. « Je 'ai déja eu plusieurs fois. C’est un homme qui raconte de maniére assez
fouchante, mais c’est la répétition totale. » Les films pornos sont des exutoires. « Il sent une
rage en lui. Alors il fume ou il regarde du porno. » C’est un expédient que des appelants
consomment et combinent avec d’autres attitudes récurrentes. « lls se réfugient dans du
porno, I'alcool, ils s’enferment chez eux. » Ces comportements addictifs ne sont pas toujours
installés de longue date mais ils ont un début marqué : « Avant il n’était pas comme ¢a. Mais
maintenant depuis qu’il est seul... » Certains franchissent un point de non-retour; leur
comportement, les images qu’ils consultent ou qu’ils détiennent les envoient en prison et/ou
en traitement. Il est difficile pour certains de s’associer aux termes d’« auteur des faits ».

* MICHEL D., Une voix au bout du fil, ou la perversion au quotidien, SOS Amitié.
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« Il en est comme de ces beaux songes qui ne vous laissent

au réveil que le déplaisir de les avoir crus. »
Moliére, Le Malade imaginaire.

8. Acteur de leur vie ?

Ces hommes sont-ils acteurs de leur vie ? Se présentent-ils comme tels? « On a
I'impression que les choses leur tombent dessus et que les bras leur en tombent. IlIs ne
savent plus par quel bout prendre les choses. » « C’est rare les hommes qui disent qu’ils
prennent un peu les rénes en main. » Enfermés dans leur vie, dans leur logement.
Impossible d’aller voir, d’aller vivre ailleurs. « C’est comme si tout devenait gluant et sans
énergie pour rien pour aller dans n’importe quel sens. » Un magma. Lorsque les écoutants
interrogent les possibilités de se faire aider, psychologiquement notamment, les réponses
surprennent : ce soutien psy, des hommes y recourent déja depuis des années. Un passage
obligé parfois. « Il dit que ce n’est que la condition pour avoir I'allocation d’handicapé. » Et
changer de thérapeute ? Certains I'ont déja tenté sans plus de succes.

« Il ne s’intéresse a rien. » Comme s’il n’était pas concerné. « Il ne se mettait pas du tout en
cause. Il avait toute l'apparence de quelqu’un de déchiré par ce qui lui arrivait mais sa
maniere d’en parler était dissonante. » Ou alors cette implication apparait comme
temporaire. « Méme si on sent qu’ils se remettent en question, c’est le temps du téléphone. »
La prise de conscience peut pourtant étre un moment déclenchant, un moteur pour remonter
la pente. Parfois, au contraire, la lucidité de leur situation les accable : « Il semblait réaliser
fout ce a coté de quoi il était passé... Le fait de le réaliser n'arrivait pas a l'aider. » Le curseur
temps est bloqué au présent. « Ills font parfois le lien avec le manque, avec ce qu’ils n‘ont
pas, mais pas avec ce qu’ils ont eu. » Comme s’il y avait une rupture de continuité, un hier et
un aujourd’hui sans lien I'un avec l'autre. Et que dire du futur ?

Leur amour en a préféré un autre, leurs amis les snobent. « Cela fait des années qu’il ne voit
plus personne. » Mais comment entretiennent-ils les liens ? De quoi ont-ils nourri leurs
relations ? Elles ont pu étre fusionnelles par le passé. « Ce sont des gens qui ne se sont
Jjamais séparés, toujours mixés. » Parfois leur univers est tellement ténu qu’a la mort de ce
proche il se réduit physiquement a leur logement. C’est le monde qui doit venir a eux et non
linverse. Un monde impersonnel : des services a domicile, un agent de quartier. C’est trop
peu.
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Les histoires de familles sont quelquefois indémélables. « On ne sait pas trés bien qui refuse
de voir qui. » Quelquefois leur état général (maladie mentale, exclusion due a la prison, abus
divers) les marginalise. « J'ai le sentiment qu’ils se sentent rejetés, qu’ils se mettent en
position de rejet. » Leur enfer est parfois pavé de bonnes intentions : « Il porte le monde sur
ses épaules. » La plainte est globale : « Il en veut a la société toute entiere. » La plainte peut
s’exprimer par des voies indirectes. « Il dévalue les autres, le cas des autres n’étant rien a
cété du sien. » « Tout n’est qu’injustice alors qu’il a apparemment négligé ses affaires. »
D’autres au contraire sont assez spectaculairement dans I'absence de plainte. lls recourent a
une autre registre, celui de I'hyper résilience. C’est I'alcoolique qui a cessé de boire, le
divorcé qui digére sa relation passée, le sans-emploi qui s’investit dans un bénévolat. Autant
de projets, de combats ordinaires et de victoires qui donnent du relief au quotidien, qui font
aller bien, qui font aller mieux car, du reste, ils continuent a appeler régulierement. « On
dirait qu’ils veulent se faire valoir. » Valoir, en effet. Valoir quelque chose, avoir des qualités
et que quelgu’un le reconnaisse. Et appeler Télé-Accueil, c’est exister au moins le temps de
'appel, c’est étre reconnu par I'écoutant.

« Il était complétement perdu. J'ai compris qu’il avait besoin de se sentir important pour
quelqu’un. » Des hommes sont dans une situation telle que plus grand chose de valorisant
ne sert leur identité masculine. lls peuvent parler d’eux en termes trés durs. « Il n‘avait
aucune valeur. Comme s'il était une merde... Tout ce qu’il faisait, tout ce qu'il était, tout cela
ne valait rien du tout, comme s’il avait tout raté. » Les ruptures sentimentales ne redorent
pas leur estime. « Il a été jeté pour quelqu’un qui était moins bien que lui. » Pas a la hauteur
du couple, pas a la hauteur du pére dont la figure agit comme un modéle comparatif. Pas a
la hauteur des aspirations de leur compagne. Tout contribue a saper la confiance qu’ils
peuvent avoir en eux. « Il pense que personne ne pourra l'accepter comme il est. » lls se
définissent par leur manque : « Il dit qu’il est en dépression depuis des années », « Il parle
de son traitement médical ». Cette identité négative, de Gaulejac I'appelle « le désespoir de
soi » : « C’est ce manque qui devient I'élément principal de leur identité sociale. Ils ont alors
le sentiment que c’est leur existence méme qui est récusée. »*

Certains appelants ont des ressources a leur disposition, en eux ou dans leur entourage.
Anciens alcooliques, ils soutiennent des proches dans leur combat contre la dépendance.
Bénéficiaires d’allocations sociales, ils souhaitent rendre d’'une maniére ou d’'une autre a la
société ce dont ils profitent. « C’est une attitude que I'on entend tres rarement, des gens qui
remercient la société pour ce qu’elle fait pour eux. » Etre bénévole, donner un coup de main
a gauche ou a droite... aider les autres les aide. « Ca lui fait du bien. C’est valorisant pour
lui. » Cet altruisme les sort de chez eux, les différencie de la majorité des autres hommes qui
téléphonent a Télé-Accueil. « lls se présentent par ce biais-la », ils sont un peu sur le méme
pied que les écoutants, bénévoles eux aussi.

% de GAULEJAC V., Les sources de la honte, op cit., p130.
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Marcel Mauss analyse la force symbolique de ce don et du contre don qui va de pair. Il
s’agit d’'une structure a trois composantes : donner, recevoir et rendre n’existent et ne se
comprennent qu’en relation entre elles. Par ce mécanisme, les hommes font état de leur
propre valeur vis-a-vis des autres. S’ils ne rendent pas ou s’ils n’ont pas la possibilité de ren-
dre, ils risquent de perdre la face et de chuter dans la hiérarchie sociale. « Entre chefs et
vassaux, entre vassaux et tenants, par ces dons, c'est la hiérarchie qui s'établit. Donner,
c'est manifester sa supériorité, étre plus, plus haut, magister ; accepter sans rendre ou sans
rendre plus, c'est se subordonner, devenir client et serviteur, devenir petit, choir plus bas
(minister). »*’ Fondamentalement, ces appelants expriment un besoin de reconnaissance.
Reconnaissance de leur valeur en tant qu’homme, mais aussi reconnaissance au sens
strict : appelants régulierement, certains cherchent a ce que I'on se souvienne d’eux d’'une
fois & l'autre. A étre connu, donc reconnu. « Le don non rendu rend encore inférieur celui qui
I'a accepté, surtout quand il est recu sans esprit de retour [...]. La charité est encore
blessante pour celui qui l'accepte, et tout l'effort de notre morale tend a supprimer le
patronage inconscient et injurieux du riche ‘auménier’. »*°

lls sont peu nombreux a se trouver dans une dynamique ascendante. Parfois a force d’auto-
persuasion : « Il sait qu’il va s’en tirer, il a confiance ». Une démarche de longue haleine : « il
lutte, il essaie de s’en sortir. Il est dans des problémes psys et de précarité depuis des
années mais il a des envies et des projets. » Des projets : c’est ce que beaucoup d’autres
n'ont pas. En effet de nombreux appelants apparaissent en position d’inertie. « Il vit dans le
souvenir de tout ce qu’il a perdu. » lls donnent I'impression d’avoir dépassé le stade du désir
de changement. « Se projeter quand on n’a rien et qu’on est seul, c’est trés compliqué. »

Des hommes appellent tous les jours. Télé-Accueil est un témoin privilégié de leur existence.
lls viennent y chercher une reconnaissance et y déposent un mal-étre. Peut-étre, a I'image
des cailloux du Petit Poucet, balisent-ils leur chemin. Peut-étre cherchent-ils la preuve qu’ils
avancent. « Ils veulent peut-étre nous montrer qu’ils font quelque chose. » Cette dynamique
se cantonne parfois a de la survie. « Il a une débrouille extraordinaire. Il a des objectifs a
court terme qui le mobilisent. C’est quelqu’un qui méne assez bien sa barque, a sa maniere
et avec des moyens vraiment trés rudimentaires. » La précarité est plus criante chez eux que
chez les femmes. Des paniers percés parfois, mais surtout des paniers bien peu garnis. « I/
n’a pas de situation, il n’est pas riche. » Pour la gestion quotidienne, certains sont contraints
de s’en remettre a un administrateur de biens qui leur délivre des billets au compte-goutte,
ce dont ils se plaignent. Mais recevoir, c’est dépenser, dépanner quelqu’un d’autre, perdre
ou se faire voler. Leur mode de vie est parfois tellement déstructuré que les dépenses sont
inévitables. « Pour lui c’est impossible d’entretenir, il faut toujours racheter. » « C’est tout le

* MAUSS M., « Essai sur le don. Forme et raison de I'échange dans les sociétés archaiques » In Sociologie et Anthropologie,
PUF, Quadrige, 1973, 149-279. Ici extraits de : http://classiques.uqac.ca/classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/2_
essai_sur_le_don/essai_sur_le_don.pdf , p. 98.

* MAUSS M., Op cit. , p.90.
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temps de la survie et des plans de débrouille. » « Il n’arrive pas a mettre de cété ». Qui a leur
place ne jetterait pas le gant ? « Il me donne parfois Iimage d’un insecte pris dans un bocal
de confiture. »

L’'une des envies quelques fois formulées est de fuir, d’aller quelque part ou personne ne les
connait, ou ils pourront se refaire, « Ou la, ¢a irait. ». Un ailleurs meilleur. « Evidemment il y
a toujours des batons dans les roues: pas de moyens, se déplacer c’est difficile. ».
Paradoxalement aussi, la tentation suicidaire, bien que peu évoquée, apparait comme
l'ultime maniére d’exister aux yeux des autres « qui se rendront compte qu’il ne sera plus
la. » C’est une possibilité, rarement une option déterminée. « Il ne veut pas mourir, non, il
veut en finir avec ses problémes. » Pour Maurice Halbwachs, « les motifs individuels du
suicide n’en sont pas moins en rapport avec des causes générales, et font partie du méme
systeme. Si I'on ne s’en apergoit pas, c’est que l'on sépare arbitrairement les grands
courants de la vie collective et ces accidents particuliers, comme s’il n’y avait entre les uns et
les autres aucun contact. »*°

* HALBWACHS M., Les causes du suicide, Paris, Presses Universitaires de France (Le lien social), 2002 [1930]
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« J'aime la vie tranquille, et la mienne est agitée

par une infinité de détails turbulents. »
Moliére, Discours & M Rohault et Mignard.

9. Des bricolages pour s’en sortir

Bricoler : « Arranger, réparer tant bien que mal, de fagon provisoire ». Bricolage : « Travail
dont la technique est improvisée, adaptée aux matériaux et aux circonstances. » *° Du
bricolage, il y en a, de ces petits points d’appui, d’arrimage qui permettent de tenir. Pour les
uns, ce bricolage passera par linsertion professionnelle ou le bénévolat. D’autres choisiront
I'abri d’'une cuirasse ; ils s’endurcissent a force d’endurer. D’autres encore forceront la
répétition de leur propos dans 'espoir (?) d’'un rebond. Appeler Télé-Accueil est en soi I'en
de ces bricolages.

Peu d’appelants sont insérés dans la vie professionnelle active. Certains ont pourtant un
travail mais ils en parlent peu. Si le sujet est plutét périphérique, il n’est pas sans incidence
sur leur situation socioéconomique ou psychologique. Boulot peu gratifiant, capacités et
aptitudes non validées par la hiérarchie, boulot « alimentaire », absence de reconnaissance
et de contacts... Le travail se définit davantage par ce qu’il ne procure pas a I'appelant que
par ses bénéfices intégrateurs dans la société. Il apparait comme purement occupationnel,
du corps et de l'esprit. Un bricolage qu’ils n'ont pas a inventer eux-mémes et qui leur
permet de traverser les journées vaille que vaille. « Il ne parle pas de sa vie professionnelle
mais il travaille. Quand il peut travailler il oublie et quand arrive le soir il téléphone. »

Se convertir, changer de sexe... Ces changements du tout au tout sont des étapes difficiles
a franchir. « C’était un sujet douloureux. » Si I'objectif est d’aller vers un mieux, il est aussi
question de I'abandon. Quitter la mosquée pour I'église, ou l'inverse, vivre sous les traits
d’'une femme, pour chacune de ces révolutions personnelles, il semble qu’il y ait un prix a
payer : les proches qui se détournent, la communauté d’origine qui rejette.

Sans doute sont-ils en plein processus de changement lorsqu’ils appellent Télé-Accueil. lls
sont au milieu du gué, un pied tourné vers un avenir qu’ils attendent différent, l'autre vers un
passé dont il leur faut faire le deuil. « C’est comme s’ils avaient I'impression qu’ils n’avaient
pas, qu’ils n‘avaient plus de place nulle part. » Ces hommes doivent gérer leur rapport a la

% | e nouveau petit Robert, édition 1994.
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famille, a la communauté. « Il est pris entre deux cultures. » La révolution physique ou
mentale qu’ils traversent ne remplit pas complétement le vide intérieur et il est difficile pour
eux de se retrouver. « Il était tres paradoxal ; a la fois il aimait sa vie de maintenant qui lui
correspondait et a la fois le regard de sa communauté était une véritable souffrance. »

Des propos injurieux, obsceénes. « Il m’a menacé de pires choses. Je me suis copieusement
fait insulter. » De la colére. « Il avait besoin de crier. » Un simple mot ou pas de mot du tout,
une question, une intonation, le moindre détail peut mettre le feu a des propos qui ne
demandent qu’a s’embraser. « Il cherche le confiit, il cherche vraiment le conflit. » Quand
'orage s’éloigne et qu'un bout d’échange devient possible, 'écoutant se rend compte qu'il
n'est pas la cible dédiée de cette violence. « En marchant sur des ceufs et jai eu une
conversation plus ou moins normale. » Mettre fin a l'appel ne garantit pas la sérénité.
« Généralement il rappelle tout de suite aprés. » On s’interroge sur le quotidien de ces
appelants. De quelle nature sont leurs rapports sociaux ? Parviennent-ils a se contenir
ailleurs alors qu’au téléphone ils s’autorisent parfois a déverser leur fiel ? Leur vie de tous les
jours s’en trouve-t-elle allégée ? On peut voir ce mode d’expression comme une révolte, une
facon de traduire une souffrance. Quels sont les lieux ou le faire ? A Télé-Accueil par
exemple, a condition que I'écoutant ne se considére pas comme la cible réelle de cette
décharge.

« Pas de discussion, besoin de se décharger, d’exprimer son mal-étre, de critiquer Télé-
Accueil et la société et notre vision des choses... Et agressif: j'avais Iimpression d’étre un
punching-ball. » Ces hommes reclus en eux-mémes comme dans leur univers domestique
manquent de combats, au sens propre et au sens figuré. Norbert Elias analyse : « Dans un
certain sens, le champ de bataille a été transporté dans le for intérieur de 'homme. C’est la
qu’il doit se colleter avec une partie des tensions et passions qui s’extériorisaient naguére
dans les corps a corps ou les hommes s’affrontaient directement ».*' Agresser verbalement,
comme en venir aux mains, est un mode d’expression. Rude, il montre la difficulté qu’ont des
appelants a formuler ce qui les traverse. « On dirait que c¢a leur fait mal méme d’en parler. »
Alors autant ne pas étre seul a se sentir mal ; ils entrainent 'autre dans leur douleur en le
violentant. Cependant, lors des fenétres de discussion qui s’ouvrent parfois avec ces
appelants, les écoutants apprennent des pans de leur histoire, de leur vie professionnelle par
exemple. Tout n’est — ou n’était — pas noir. Pour Cousteaux et Pan Ké Shon, «La
souffrance surgit alors de la perception du décalage entre des valeurs intériorisées et la
réalité vécue et aboutit a un sentiment de faillite personnelle, d’insuffisance, a une perte
d’estime de soi. »** Un acte se substitue & une parole manquante, & un insupportable a dire.
Cela se décline sous une série de phénoménes : I'impulsivité, 'emprise, le délire, I'excés,
'angoisse et d’autres encore comme des flots de paroles sans limites, des propos insultants

%" ELIAS N. [1939], 1990, La civilisation des maceurs, Paris, Calmann-Lévy (Pluriel), p. 197.

% COUSTEAUX A.-S., PAN KE SHON J.-L., « Le mal-étre a-t-il un genre ? Suicide, risque suicidaire, dépression et dépendan-
ce alcoolique», Revue francaise de sociologie 1/2008 (Vol. 49), pp. 53-92. URL : www.cairn.info/revue-francaise-de-sociologie-
2008-1-page-53.htm
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ou racistes. Un service comme Télé-Accueil offre un cadre pour recevoir ce type d’appels.
« Le non jugement, 'anonymat et la non intervention vont constituer un contenant permettant
a l'écoutant d’établir un lien sécurisant pour l'appelant en souffrance, explique Myriam
Machurot, formatrice a Télé-Accueil. Ce dispositif d’écoute centré sur le vécu vise a rendre
I'appelant plus au fait des enjeux de sa situation. » Mais les écoutants ne sont pas préts a
tout entendre, ils ne sont pas la non plus pour tout entendre. « Des critiques assassines sur
la société, sur le systéme, puis sur notre écoute. Ca m’a retournée. Il était tellement virulent,
ca me faisait peur. J'ai mis fin a 'appel. Apres ces menaces de toute fagon que voulez-vous
encore dire ? » Certains débordements n’offrent en effet d’autre alternative que de poser une
limite claire, raccrocher. « Nous soutenons toutefois que parler des débords directement
avec l'appelant le raméne bien souvent a l'intérieur des bords », ajoute la formatrice.

On remarque un fort taux d’habitués parmi les appelants, hommes ou femmes. Certains vont
jusqu’a appeler plusieurs fois par permanence, pas pour retrouver le méme écoutant mais
par besoin de dire, se dire, encore et encore redire. « Celui-ci je I'ai pratiquement chaque
fois. » « Parfois ils disent qu’ils appellent souvent. » La répétition de leurs appels, par leur
fréquence et par leur contenu, est un processus cohérent, en adéquation avec la répétition
de leurs journées, de leurs pensées. Certains sont dans un vide qui ne se remplit pas.
Jamais ils ne remontent suffisamment a la surface « jusqu’au moment ou chez eux le travail
va se faire » : un processus de deuil qui s'amorce ou une rencontre inattendue qui fait
renaitre. « Pourquoi 'appelant répéte-t-il ? interroge Martine Verhulst, superviseuse. Parce
que quelque chose ne tient pas : il a vu le psy. Il est venu se raconter, se trouver un peu,
beaucoup, pas du tout. Il repart et ca ne tient pas dans la durée. Entre cette semaine-la et la
suivante, il y a parfois de l'insoutenable et il faut baliser un peu cet insoutenable ». Certains
appelants nous appellent en effet intensément et depuis longtemps puis ils disparaissent du
jour au lendemain. S’ils ont le méme comportement avec leur entourage, qui les écoute
encore ? « Je pense qu'il est grillé partout. » Osent-ils encore répéter leurs angoisses a leurs
proches ? « Il rappelle parce qu’il a besoin de Télé-Accueil pour parler. » L'utilité du travail
d’écoute c’est aussi de leur permettre de s’entendre. Et la répétition peut enclencher un
mouvement. « Il doit faire le deuil de plein de choses. Oui, il y a un gros cumul. »

Parler, parler, parler. « C’est un débit. Javais I'impression qu’il avait besoin de faire la
conversation tout seul. Et apres il était tres content mais a aucun moment il n’était possible
d’en placer une. » Pas de place parfois pour I'individu derriére I'oreille qui écoute. « J'avais
I'impression qu’il récitait et qu’il me demandait mon avis mais et a aucun moment je ne pou-
vais le lui donner. D’une certaine fagon, comme je ne pouvais pas répondre a sa demande, il
la réitérait. » Pour le formateur Alain Dekeuleneer, que cela soit a Télé-Accueil ou a une
autre instance que ces appelants recourent, « ils sont pris par un vide intérieur. lls sont pris
par une angoisse et ils ne choisissent pas : un acte doit étre posé. Ici, celui de parler dans
I'immédiat a quelqu’'un. » Le recours a une disponibilité vingt-quatre heures sur vingt-quatre
est important, la fonction d’accueil et de présence prime sur I'écoute.
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« Je fais toujours bien le premier vers : mais je peine a faire les autres. »
Moliére, Les Précieuses ridicules.

10. Souffrance psychique et souffrance sociale

« La honte de leur parcours les embarrasse, qu’il s’agisse d’un passage en prison, d’actes
de violence ou d’abus perpétrés. » Par honte, déception ou ras-le-bol, certains appelants
révent de fuir les autres, « d’aller quelque part ot personne ne les connait. » D’autres sont
sans envie, sauf une : mourir. « Disparaitre pour avoir une place. » Ou faire mourir. « Il avait
envie de tuer pour étre pris au sérieux. » C’est bien de reconnaissance dont il est question,
« pour que les gens parlent de lui, au moins il existera... » Etre acceptés tels qu’ils sont,
pour ce qu’ils sont. « Aimer et étre aimé. » La honte a de multiples visages, de multiples
aspects, écrit Vincent de Gaulejac, « elle est le produit de violences humiliantes diverses et
composées de sentiments variés, rage, culpabilité, amour, haine, colére, agressivité,
sidération, peur, etc., qui en font un ‘méta-sentiment’ c’est-a-dire un conglomérat d’émotions,
d’affects, de sensations, lieées les uns aux autres. S’y mélent des aspects psycho-sexuels,
psycho-affectifs et psycho-sociaux qui peuvent, soit se compenser et faciliter les processus
de dégagement, se renforcer mutuellement et enchainer le sujet dans l'impossibilité de
trouver une issue aux contradictions qui le traversent. » |l distingue ce qui est de l'ordre
d’'une réaction immédiate et de lintériorisation. La honte réactive : « 'humiliation est vécue
comme une agression que le sujet va chercher a extérioriser sous forme de rage, de haine,
de colére, de revanche ou d’ambition. » La honte intériorisée : « L’intériorisation se produit
lorsque le sujet est dans l'incapacité d’exprimer son agressivité face a la violence qui lui est

faite. [...] La honte est d’autant plus profonde et intériorisée qu’elle se nourrit d’elle-méme. »
33

Des appels commencent par « je suis tout seul, je n’ai personne, je ne suis rien, je n’ai pas
de travail, je n’ai pas de considération, je n’ai pas de sécurité, parfois pas de biens. » Ces
hommes se définissent en creux, ils font corps par leurs manques. Pascale Jamoulle :
« Dans une société dont ils ont adopté les modéles de performance et de réussite
individuelle, les hommes [...] ont voulu se faire leur place. La chute a été rude, ils sont
devenus des individus ‘négatifs’, marqués par le manque, totalement vulnérables, dépendant
de l'assistance d’autrui, sans statut ni inscription sociale, en rupture familiale. [...] ils se
sentent abafttus, englués, sans avenir, impuissants, [...]; ils surconsomment des
‘remontants’ pour améliorer leur humeur, entrer en relation avec les autres et adoucir les
chocs de l'existence. »** Télé-Accueil est témoin de cette dégringolade. « J’ai I'impression
qu’il y a les gens qui sont trés bas, ceux qui sont en train de glisser et ceux chez qui on sent
qu’il y a quelque chose, une énergie. » Peut-étre, le temps de la conversation téléphonique,
cette énergie pénétre-t-elle les appelants et leur renvoie-t-elle temporairement une image

% de GAULEJAC V., Les sources de la honte, op cit. pp 70-73.
¥ JAMOULLE P., Des hommes sur le fil, op cit. p 157.
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positive d’eux. Est-ce cette « recharge » que viennent chercher les appelants réguliers ?
Appeler est une forme d’action, méme si c’est pour y répéter, jour aprés jour parfois, un
méme discours. De Gaulejac : « L’individu humilié a besoin de retrouver un collectif capable
de lui donner une réassurance lorsqu’il a été dépossédé de lui-méme. Ce passage au
collectif est une nécessité pour restaurer I'image de soi. Le dégagement ne peut s’opérer
dans l'individualisme puisque c’est l'individualité méme qui a été atteinte et détruite. C’est
parce que l'altération est venue du dehors que la restauration ne peut s’effectuer que dans
une relation revalorisante. »*° Ce collectif, ils le convoquent en quelque sorte chez eux,
grace au téléphone.

Echecs répétés, finances en berne... Quelle est la position sociale de ces hommes ? « J’ai
eu au téléphone des hommes qui avaient la maison, les voitures, et puis, aprés séparation,
c’est de moins en moins et puis c’est plus du tout et puis c’est la rue pour certains. » « Ils ont
connu une situation plus favorisée donc ils savent, ils sont bien conscients de ce qu’ils
perdent mais c’est difficile a rattraper. » Certains le disent eux-mémes : ils ne sont pas a la
hauteur. Pas a la hauteur des attentes de leur entourage, de ce que leur ont Iégué leurs
parents en termes de patrimoine ou de savoir-faire. Serge Paugam : « La détresse est avant
tout celle de l'individu disqualifié qu’il soit homme ou femme. L’individu disqualifié, délaissé
est toujours désespéré car son existence sociale lui parait remise en question. C’est ce
désespoir qui est source de solitude et de détresse psychologique. »*® Perte de repéres,
perte de statut. « On sent un passé assez riche et puis cela s’est dégradé petit a petit. » In
fine ils sont seuls, pauvres, anéantis. Ces hommes ne sont pas reconnus comme peéres, ces
hommes ont perdu leur emploi ou n’en ont jamais eu. lls ne sont plus chef de ménage non
plus. Pour l'un la perte est matérielle : un travail, une situation. Pour un autre elle est
impalpable, culturelle, sentimentale. Souvent elle se déchiffre comme un manque relationnel.

Dégringolade, déchéances physique et sociale, décompensation... Avec un licenciement ou
a I'age de la retraite, la fonction voire I'uniforme avec lesquels ils faisaient corps a disparu.
« L’ourlet s’effiloche... Sans le costume, il est tout nu. » Au détour de la conversation, on se
rend compte que tout a basculé lors de la perte d’'un étre cher, rupture ou décés. Cependant,
cette fragilité n’est pas liée a ce seul événement. « On voit que ¢a n’allait déja pas avant. »
Aucun milieu n’est épargné. « Il y a de tout. ». « Il suffit d’'une anicroche. Un jour, ils perdent
une piece et tout s’écroule. »

La souffrance psychique est un produit de la souffrance sociale. De Gaulejac : « La souf-
france sociale nait lorsque le désir du sujet ne peut plus se réaliser socialement, lorsque
l'individu ne peut pas étre ce qu’il voudrait étre. C’est le cas lorsqu’il est contraint d’occuper
une place sociale qui l'invalide, le disqualifie, I'instrumentalise ou le déconsideére. [...] La
souffrance sociale est une ‘mal-étre’ provoqué a la fois par I'absence de confort matériel et
I'absence de reconnaissance morale. [...] le ‘mal-étre’ peut également concerner des per-
sonnes dont les conditions de vie réelles sont en décalage par rapport aux conditions de vie
prescrites par la société, la famille ou par les normes et les idéaux qu’elles ont intériorisées.

% de GAULEJAC V., Les sources de la honte, op cit., p 142.
% PAUGAM S., La disqualification sociale. Essai sur la nouvelle pauvreté, Paris, PUF, 1991.
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Lorsque la rupture entre ‘ce que je vis’ et ‘ce que je voudrais vivre’ est trop profonde, le sujet
se trouve comme déchiré de l'intérieur. »*’

Etre et avoir. Dans cette recherche, peu de velléités d’avoir. C’est d’étre qui importe et méme
si les hommes évoquent de temps a autre une perte matérielle, c’est moins I'objet en tant
que tel que ce qu’il représente qui leur manque.

% de GAULEJAC V., Les sources de la honte, op cit., p 131.
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« Il y a quelque chose d’admirable dans 'homme, quoi que vous

puissiez dire, que tous les savants ne sauraient expliquer. »
Moliére, Don Juan.

11. Un acte de parole

Nous parlons tous, plus ou moins, tous les jours, aux autres ou a nous-mémes. Prendre la
parole est en revanche beaucoup plus rare. « Prendre la parole c’est dire quelque chose
dont on sait que cela va avoir des conséquences », explique Alain Dekeuleneer. Dire : ‘Je
vais avoir un enfant’ ou ‘je suis pére’, sont des actes de parole qui font que, apres,
symboliquement, les choses ne seront plus les mémes. Pour preuve, certains peres ne
deviennent jamais péres, ne reconnaissent pas étre peres, 'enfant étant selon eux arrivé par
hasard. » Appeler Télé-Accueil peut étre un acte, celui de dire « je n'ose pas parler ». « C’est
franchir un cap, poursuit le formateur. L’individu qui ne parlait a personne dit tout a coup
quelque chose du fait qu’il ne sait pas parler. Parler est un acte qui empéche le passage a
I'acte. Dire a quelqu’un j’ai envie de me suicider’ est un acte qui empéchera peut étre cette
personne de se suicider. »

Quand les appelants n’ont personne a qui parler, ils parlent a Télé-Accueil. Par crainte d’'un
jugement, par crainte de décevoir ou de ne pas étre compris, par honte. Par usure aussi...
« Ses amis disent qu’il est fou de faire ce qu’il fait, que c’est complétement irrationnel. » Une
question de culture masculine ? « Je pense que les hommes gardent beaucoup plus,
n’expriment pas beaucoup leur vécu et s’ils I'expriment c’est a demi-mots. » « Avec les
copains ils ne parlent que jusqu’a un certain point puis ils pergoivent une fin de non-
recevoir. » A Télé-Accueil, I'absence de face-a-face facilite sans doute cette prise de parole.
« lls disent qu'ils ont quelques amis, mais de ¢a vraiment ils ne peuvent pas leur en parler ou
ils n‘'osent pas. Et c’est des trucs vraiment forts. » Ne viendraient alors ici que des hommes
qui n’ont pas d’ailleurs ? « Ceux qui appellent sont vraiment tout seuls. »

Comment les hommes parlent-ils d’eux ? Comment s’expriment-ils ? Certains accordent peu
de place au dialogue. « J’ai rarement un échange avec eux. C’est difficile de placer un mot. »
Logorrhéiques parfois, leur prise de parole n’est pas un probléme. lls ne sont cependant pas
toujours audibles, I'alcool engourdissant la langue de quelques-uns, au propre comme au
figuré. Pour d’autres, s’exprimer est compliqué, a la limite du factuel. « Cela reste trés
général ou bien cela devient vite cru. » Parler de soi, oui, mais en maintenant une certaine
distance, par manque de facilités (« Certains n’ont pas une grande capacité a exprimer les
choses, les émotions, a formuler s’ils sont en colere ou tristes. lls se contentent de dire ce
qui leur arrive ou de retracer des événements ») ou pour se protéger (« Il nommait des
émotions avec des mots trés variés mais sans exprimer aucune émotion lui-méme. Comme
si ¢’était un masque, un bouclier, une protection »). Parler de ce qui leur arrive plutét que de
ce qui les touche. Ne rien laisser paraitre, donner I'impression de tout maitriser. Des
appelants téléphonent pour dire que tout va bien, que tout ira bien. D’autres encore épuisent
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leur réseau a force de sollicitation (« Visiblement il est inséré socialement, il a ses amis, sa
famille. Il disait qu’il en parlfait a tout le monde. » ou sont confrontés aux limites de ce que
leurs proches peuvent entendre (« Il y a une limite a ce qui peut se dire dans 'amitié »).

Les hommes qui appellent Télé-Accueil évoquent trés peu les ressources dont ils disposent.

En ont-ils ? Cela suffit-il ? Fraichement éconduits, la rupture amoureuse les isole. Gros

consommateurs d’alcool ou de stupéfiants, ils sont décalés du monde ordinaire. Abordant

avec les écoutants des sujets tabous, notamment sexuels, on les imagine mal s’en entretenir
pareillement avec leur entourage. Ce dont ils parlent a Télé-Accueil et la maniére dont ils en
parlent parait difficilement transposable dans une conversation banale avec des proches ?

Méme avec leur psy, certains se réfréenent. « Ici, a Télé-Accueil, ils peuvent répéter a

souhait. » Nulle part ailleurs ils ne peuvent vider leur sac jusqu’au bout. « Ils ne racontent

pas tant ce qui leur arrive que l'espéce de cercle fou dans lequel ils tournent. » Ce ne sont
pas des appels qui posent probléme mais qui posent question, qui interpellent. « Je ne sais
pas s’il va s’en sortir. »

Les plus loquaces décrivent abondamment leur situation. « lls ne sont pas avares de

détails. » Il y a une forme désinhibition au téléphone mais tous ne sont pas a l'aise a l'oral.

Inutile de les brusquer. « Parfois ils peuvent se refermer comme un livre. » Serge Hefez :

« L’homme, le ‘vrai’, continue de nourrir les fantasmes masculines et féminines. D’autant que

les exigences de I'’économie libérale valorisent I'esprit de compétition et de conquéte, le culte

de la performance, la maitrise de soi... Le héros qui rassure et protége, décide et maitrise,
prend des risques et des initiatives hante encore les esprits des un(e)s et des autres. [...]

Certes les réles ne sont plus prescrits et l'individualisation progressive de la société accorde

plus de liberté, mais l'impératif étant de devenir soi-méme, on voit que la fluidité identitaire se

heurte a ces contradictions. »* Télé-Accueil est pour tous ceux qui y recourent un endroit ot
dire ce que I'on ne peut ou n’ose pas dire ailleurs, parler de ses failles et ses faiblesses, dire
la haine de ses proches sans en venir aux mains, pleurer sur son sort sans subir davantage.

« C’est un homme qui a besoin de cracher sa colere. » C’est par leur défaut souvent qu'ils se

symbolisent. « lls se présentent avec leur maladie, pas avec leur métier par exemple. C’est

parfois dans la conversation, souvent a la fin, que I'on apprend ce qu’ils font dans la vie. » Et
gu’ils ne sont pas que la souffrance gqu’ils expriment.

Quelle est la place de Télé-Accueil dans la vie de ces hommes ? « Ca fait partie de son

réseau, de son support d’existence. » Qu’est-ce que les appelants viennent chercher au 107

et qu’y projettent-ils d’y trouver ?

- Une présence : « Il a envie de dire ce qu'il a a dire. Il est trés seul. Je pense qu'’il cherche
a rompre la solitude pour I'essentiel. »

- Un dialogue : « C’est plutét un besoin d’échange, qu’ils n‘ont pas avec leurs proches. »
« Pour lui le 107 c’est du lien social, c’est ce qu’il cherche. » « La derniere fois il n’était
pas trés content parce que je n’étais pas trés loquace. »

- Un autre interlocuteur : « C’est une personne qui disait étre entourée, avoir de amis mais
a un moment donné, d’apres ce que jai pu comprendre, parler aux amis ¢a ne suffisait
pas. »

% HEFEZ S., op cit, p. 200-201
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- Untémoin : « Il prenait Télé-Accueil comme un tiers. »

- Une oreille : « C’est plus pour raconter que pour demander de l'aide. »

- Une approbation : « Il faut que I'écoutant valide ce qu’ils disent. »

- Unrepére : « Télé-Accueil est vraiment une balise pour lui. »

- Un dérivatif : « Téléphoner, c’est le verre qu’il ne boira pas. »

- Unbanc d’essai: « lIs parlent a quelqu’un dans 'anonymat avant d’oser faire le pas. »

- Unrempart a la géne : « Il n‘'ose pas en parler parce qu’il ne sera pas compris. »

- Un déversoir : « Il a ruminé pendant des heures les événements de la veille ... »

- Un autre angle : « lIs disent qu’ils aiment bien parler avec 'un ou l'autre. lIs cherchent
différents points de vue. »

- Un havre : « C’est quelqu’un qui a des problemes psychologiques mais quand il appelle il
est bien. »

- Un apaisement : « Avec le 107 il se sent mieux. »

- Une routine : « Il raconte tout en détails. Il appelle en général le méme jour de la
semaine. »

- Un support parmi d’autres : « Il téléphone aussi au Centre de prévention du suicide. »

Appeler Télé-Accueil est-ce un acte de battant ? « Ce n’est pas vital. Psychologiquement
oui, mais ce n’est pas la lutte pour la survie, c’est pour un bien-étre. Télé-Accueil, c’est un
service pour étre entendu, pour se sentir un peu mieux. Pour caricaturer, quand on a faim on
ne va pas appeler, on va d’abord combler sa faim. Mais a un moment j'ai Iimpression que
cela devient nécessaire pour que la personne continue de tenir. Parce qu’elle a découvert le
service et que ca lui a fait du bien ou parce que la faim n’éteint pas des autre besoins : de
reconnaissance, de discussion avec de pairs, d’échange, de communication... » Faut-il du
ressort pour téléphoner ? « Ca a plutdt 'air d’'un soulagement. » A défaut d’avoir un projet,
d’étre mus par I'élan d’en sortir, de changer leur vie, des appelants font part de leur
débrouille pour continuer a flotter en attendant des jours meilleurs.
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Conclusion

Trop. Trop de problémes, trop de tension. Trop de solitude. Les appels des hommes
débordent de violence subie, de violence verbale, de besoins et d’envies, de frustrations, de
déceptions. Derriére des propos tantét hableurs, tant6t plaintifs ou désespérés, les hommes
qui appellent Télé-Accueil sont plutét des personnages de 'ombre, des voix sans visage. On
les imagine physiquement repliés sur eux-mémes. lls le sont d’ailleurs matériellement.
Certains ne franchissent plus le seuil de leur logement, attendant en vain que la société
vienne a eux. Le premier pas vers elle, sans doute I'ont-ils déja tenté. La rencontre en tout
cas n’a pas eu lieu. Les moyens manquent pour une vie décente, pour offrir une face digne
au monde. Le boulot, quand ils en ont, ne les satisfait pas. L’alcool et la drogue cohabitent.
Souvent aussi les médicaments, car la maladie mentale les grignote. Peu expriment leurs
réves mais quand ceux-ci se forment ils prennent réguliérement les traits d’'une femme. A
deux, la vie serait meilleure, la confiance les regagnerait. Le salut est attendu mais il ne
pourra venir que de l'autre car la plupart se débattent dans une spirale descendante. Leurs
appels nombreux, a répétition depuis des années parfois, leur permettent de tenir dans le
quotidien.

Des sursauts pourtant il y en a. Le temps fait son ceuvre et sans doute cette répétition
également. Vient un jour ou le fil se dénoue et quelques-uns remontent la pente. Une relation
familiale qui se resserre, un bénévolat qui donne du sens, une rencontre amoureuse. De
cela aussi les hommes nous font part, comme de la nécessité pour eux de cet ancrage
parfois quotidien avec Télé-Accueil. Un témoin, un compagnon de route et de galére, celui a
qui on peut (tout) dire, que I'on engueule comme on réve d’engueuler la planéte entiere et
qui demain sera toujours la. Gueuler sa rage et son impuissance, murmurer ses erreurs et
ses faiblesses, pleurer ce qui n’est plus ou ce qu’ils auraient aimé qu’il soit.

Et si indépendamment de leurs difficultés, ou plutdét grace a celles-ci, les hommes qui
appellent Télé-Accueil étaient le prototype des nouveaux hommes ? Ceux qui osent aborder
intime. Certes ils le font ici dans le secret d’'un appel confidentiel et anonyme mais ils sont la
preuve que les attributs de la masculinité changent : guerre, chasse et péche dans le temps ;
force, courage et transmission hier encore. lIs glissent aujourd’hui vers le terrain de I'affectif,
des émotions, du relationnel et de I'expression. Des zones par culture davantage que par
nature réservées aux femmes et qu’ils investissent précautionneusement.
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Annexe : statistiques 2015

Répartition par sexe

Sexe %

Femmes 70,25
Hommes 29,75
Total 100

Evolution du nombre d’appels d’hommes (2006-2005)
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Répartition par sexe et cadre de vie

Cadre de vie %F %H

Seul 62,2| 74,5
En couple 9,3 9,3
En famille 9,5 9,7
En famille monoparentale 6,2 1,3
Lieu de soins 11,9 3,7
Autre 0,9 1,5
Total 100 100
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Répartition par sexe et par age

14

12

10

=& Femmes

—#— Hommes

Répartition par sexe et culture d’origine

Nombre d’appels selon I'état particulier de I'appelant

TELE-ACCUEIL

Culture d'origine %F %H

Belge 79,2 80,8

Etrangére 20,8 19,2

Total 100 100
Etat particulier n
Non précisé 1882
Découragement 1232
Angoisse 916
Confusion 746
Tristesse 593
Colére 461
Autre 435
Délire 430
Peur 233
Sous l'effet d'une substance 204
Honte 122
Joie 114
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Répartition par sexe et suivi thérapeutique

Suivi thérapeutique %F %H
A été en thérapie 20,5| 13,9
Est en thérapie 52,6 64,7
En demande de thérapie 2,6 3,6
Sans thérapie 243| 17,8
Total 100 100
Répartition par sexe et par statut socioprofessionnel
Statut socioprofessionnel %F %H
Indéterminé 24 7| 28,3
En activité professionnelle 9,0 9,9
Sans activité professionnelle 66,3| 61,9
100| 100
Dont :
H/F au foyer 4.2 0,4
Etudiant 3,6 3,8
Pensionné 33,56 13,2
Mutuelle/Alloc.handicapé 26,9| 38,1
Choémeur 6,4 9,3
CPAS 4.4 6,8
Autre 1,5 2,8
Indéterminé 19,6 | 25,7
100| 100
Répartition par sexe et par type d’appels
Type d'appel %F %H
Premier appel 7,5 9,2
Appel occasionnel 16,7 16,9
Appel régulier 53,2 48,0
Indéterminé 22,7 25,9
Total 100 100
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TELE-ACCUEIL ¢

Thémes d’appel %F %H

Mieux-étre 0,9 1,0
Dépendances 2,9 7,6
Relations interpersonnelles 22,8 15,7
Problémes socio-économiques 6,6 11,6
Problémes socio-politiques 4.6 6,0
Interrogation existentielle 8,0 8,4
Lien social 14,4 13,3
Mort 2,7 1,3
Santé physique 11,4 6,7
Santé psychique 18,7 18,9
Sexualité 1,3 4,5
Suicide 2,2 24
Violences 3,4 2,4
TOTAL 100 100
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Appels ou il est question de dépendances

Dépendances | %F | %H

Alcool 351] 44,5
Drogues 9,11 18,6
Médicaments 37,3 19,4
Tabac 7,3 9,0
Autre 11,2 8,5
Total 100| 100

Appels ou il est question de relations interpersonnelles

Relations interpersonnelles %F %H
Amis/voisins/collégues 21,4 194
Couple 14,6 | 20,3
Divorce/rupture 10,0 19,6
Famille 239 16,7
Parent/enfant 242| 16,6
Autre 6,0 7.4
Total 100 100
Appels ou il est question de sexualité
Sexualité %F %H
Identité sexuelle 13,5 17,8
Question 25,5| 30,0
Solitude sexuelle 34,5 30,6
Autre 26,5 21,7
Total 100 100
Appels ou il est question de violence
Violence %F %H
Auteur 4,2 10,3
Témoin 7,7 9,2
Victime 83,2 75,9
Autre 4,9 4,6
Total 100 100
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Appels ou il est question de santé mentale

Appels ou il est question de santé physique

TELE-ACCUEIL

Santé mentale %F %H
Angoisse/anxiété 25,5 22,0
Dépression 28,6 20,3
Mal-étre 20,0 17,1
Troubles psychiques 22,7 36,7
Autre 3,1 4.0
Total 100 100
Santé physique %F %H
Douleurs 13,9 9,2
Grossesse 1,3 0,1
Handicap 14,2 25,2
Insomnie 10,1 17,4
Maladie 39,1 37,3
Vieillesse 16,6 3,5
Autre 4.8 7,2
Total 100 100
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