
 

 
 

À l’ÉCOUTE  
DE LA FOLIE 
Octobre 2013 

 

 



 
 
 

1 > A l’écoute de la folie 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Depuis plus de cinquante ans, Télé-Accueil Bruxelles propose une 

écoute à toute personne en difficulté sur le plan moral, social ou psycho-

logique et qui souhaite en parler dans l’anonymat et la confidentialité.  

 

Une centaine de bénévoles formés à l’écoute se relaient au téléphone – 

le 107, un numéro gratuit – sept jours sur sept et vingt-quatre heures sur 

vingt-quatre. Depuis 2005, le site internet www.chat-accueil.org est éga-

lement ouvert chaque soir de 19 à 23 heures aux appelants chatteurs.  

 

Afin d’offrir un accès le plus large possible à la parole, Télé-Accueil 

Bruxelles développe, complémentairement à l’écoute, deux autres axes 

de travail : le CEFEC (le Centre de formation à l’écoute qui propose des 

formations à toute personne, professionnel ou bénévole externe à 

l’institution) et l’observatoire social (chargé de répercuter auprès du pu-

blic et des politiques les données et phénomènes sociaux dont Télé-

Accueil Bruxelles est le témoin).  

 

Télé-Accueil Bruxelles est membre de la Fédération francophone des 

centres de Télé-Accueil de Belgique, de la Confédération des services de 

Télé-Accueil de Belgique, de l’International federation of telefonic emer-

gency services (IFOTES) et de la Fédération des associations sociales et 

de santé (FASS).  
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« Les hommes sont si nécessairement fous que ce serait être fou,  

par un autre tour de folie, de n’être point fou. » 

Pascal, Pensées I-33. 

 
 

1. TELE-ACCUEIL BRUXELLES ET  

LA SANTE MENTALE 
 
 

Les gens qui appellent Télé-Accueil vont mal et ressentent le besoin de le dire. Solitude, 

accident, deuil, déprime… Pour beaucoup d’entre eux, Télé-Accueil sera un soutien ponc-

tuel, temporaire pour faire face à ces circonstances. D’autres feront un bout de chemin plus 

long avec l’institution en appelant plus ou moins régulièrement selon les aléas de la vie. Pour 

d’autres appelants encore, affectés par la maladie mentale, téléphoner à Télé-Accueil fait 

partie intégrante de leur quotidien. Que viennent chercher ces appelants au 107 et qu’y trou-

vent-ils ? Comment arrivent-ils jusqu’à nous et pourquoi ? Comment leur donner une place à 

Télé-Accueil ?  

Cette recherche est basée sur des récits d’appels reçus en 2012 et relatés par les écoutants 

bénévoles de Télé-Accueil Bruxelles. Une centaine « d’instantanés » de vie ont été recueillis 

lors d’entretiens en face-à-face ou travaillés selon la méthode d’analyse en groupe1.  

Les commentaires qui apparaissent dans le texte sont ceux des écoutants, aucune bribe 

d’appel n’est retranscrite dans ce rapport, l’équipe travaillant dans la confidentialité et 

l’anonymat. La recherche s’appuie également sur les statistiques de l’association et sur des 

entretiens avec des spécialistes en hôpital, en institution psychiatrique et en centre de santé 

mentale. Enfin, une revue de la littérature contribue à l’étayage des propos. 

Ce travail de recherche est orienté par plusieurs constats sur lesquels s’ouvriront les pre-

mières pages de ce rapport. Nous nous interrogerons ensuite sur le message contenu dans 

ces appels, sur la place qu’adopte Télé-Accueil dans un environnement de soins et celle que 

les appelants lui octroient.  

 

1.1 Qu’est-ce que la normalité ? 
Un brin, un grain, un coup, un accès de folie. Folie douce ou furieuse, de jeunesse ou des 

grandeurs… Service ambulatoire de santé mentale oblige, aux permanences téléphoniques 

et au Chat-Accueil les écoutants sont en prise directe avec cette question :  

« Les pathologies de la folie au travers des appels, c’est délicat. Tout ce que j’entends au téléphone peut 

présenter une certaine forme de pathologie, sans que ça prenne des proportions graves. Je pense à des 

                                                                    
1
 Van Campenhoudt L., Chaumont J.-M., Franssen A. La méthode d’analyse en groupe, Dunod, 2005. 
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appels, même à des écoutants ! Tout pour moi est questionnement au sujet de la normalité ou non de la 

vie. »  

« Il y a peu d’appels normaux. Un appel normal, pour moi, c’est quelqu’un qui n’est pas malade, qui a 

besoin de se confier, besoin de parler. » 

Cet écoutant pose aussi la question à rebours :  

« Y a-t-il des appels qui ne présentent vraiment rien, où tout va bien ? Ils représentent tous quelque 

chose de difficile. »  

 

Le DSM-52 ne trône pas sur nos bureaux d’écoute et les bénévoles de Télé-Accueil ne sont 

pas des thérapeutes ni des professionnels, ils ne posent pas de diagnostic, ils 

n’entretiennent pas de suivi. Cependant, de nombreux appels les interrogent : où la frontière 

entre bonne et mauvaise santé mentale se situe-t-elle ? Quels en sont les indicateurs ? 

« Il y a des gens qui appellent très souvent pendant une période parce qu’ils sont dans un nœud existen-

tiel. On sent que les choses évoluent, la situation progresse… je n’aurais pas une idée de folie là-

dedans. C’est différent d’une chronicité ou d’une compulsion à appeler ou d’une dépendance. Et aussi la 

‘qualité’, la cohérence du discours par rapport au faits décrits. Et le dialogue, la place pour le dialogue. »  

L’idée d’une autre réalité vécue par ces appelants s’impose intuitivement. Ces personnes 

rappelant régulièrement, l’écoutant s’autorise à la longue à parler de folie à leur sujet.  

« Les gens ne se positionnent pas d’emblée comme ayant des troubles psychologiques ou psychia-

triques mais dans ce qu’ils racontent on se rend compte qu’il y a un problème. Les troubles mentaux, par 

définition, c’est une prison. En plus ça ne se voit pas et socialement on est marqué. »  

Parfois, certains indices ne trompent pas…  

« C’est un cas bien lourd mais très clair, il est dans la catégorie de ce qu’on appelle les fous. Il dit qu’i l a 

déjà été interné, on l’a colloqué avec violence. » 

 

Quelle définition pour une bonne santé mentale ? Jean Furtos3 propose la sienne : « Une 

santé mentale suffisamment bonne, c’est la capacité de vivre et de souffrir dans un environ-

nement donné et transformable, sans destructivité mais non pas sans révolte ; c'est-à-dire la 

capacité de vivre avec autrui et de rester en lien avec soi-même, mais aussi d’investir et de 

créer dans cet environnement y compris des productions atypiques et non normatives. » 

Quelles sont les capacités des appelants face à la souffrance, la destructivité, la révolte, la 

perte de liens ?   

Nous assistons à un glissement d’une conception individuelle à une conception sociétale. 

Parallèlement la « maladie » cède le pas aux « troubles ». La terminologie scientifique, mé-

dicale tombe quant à elle dans le discours commun. Pour Alain Ehrenberg4, les expressions 

« souffrance psychique » et « santé mentale » sont employées à tout bout de champ non 

parce que les gens vont plus mal qu’auparavant, mais parce qu’elles sont socialement atten-

                                                                    
2
 Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (DSM, de l'anglais Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disor-

ders) de l’Association américaine de psychiatrie (APA), communément intitulée DSM-5. 
3
 Congrès International de Lyon. La santé mentale face aux mutations sociales, octobre 2004, Onsmp. In Furtos J., Laval Ch. 

(dir.), La santé mentale en actes, Erès. 2005. 
4
 Ehrenberg A. « Les changements de la relation normal-pathologique. A propos de la souffrance psychique et de la santé 

mentale », in Esprit, mai 2004, p. 153. 
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dues dans un contexte où la valorisation de la réussite sociale fait de l’échec une responsa-

bilité personnelle. Pour le sociologue, « l’usage récent et systématique dans la vie sociale de 

la référence à la souffrance psychique et à la santé mentale relève d’une ambiance, d’une 

atmosphère, d’un état d’esprit. Il dessine une nouvelle forme sociale qui peut être caractéri-

sée par trois critères. Le premier est de valeur : l’atteinte psychique est aujourd’hui considé-

rée comme un mal au moins aussi grave que l’atteinte corporelle et, souvent, plus insidieux. 

Le deuxième critère est d’étendue : l’atteinte psychique concerne chaque institution (école, 

famille, entreprise ou justice) et mobilise les acteurs les plus hétérogènes […]. Le troisième 

critère est de description et de justification de l’action : non seulement aucune maladie, mais 

encore aucune situation sociale « à problèmes » […] ne doit aujourd’hui être abordée sans 

prendre en considération la souffrance psychique et sans visée de restauration de la santé 

mentale. » Là est la nouveauté : ce souci pour les troubles de masse de la subjectivité indi-

viduelle, « ils imprègnent aujourd’hui l’ensemble de la vie sociale, et balancent entre incon-

fort et pathologie, inconduite et déviance5. »  

Selon Jean De Munck6, la souffrance psychique s’est détachée de la folie : les thérapies ne 

sont plus destinées uniquement aux malades. « Le centre de gravité du champ de la santé 

mentale se déplace : ce n’est plus de la psychose lourde, comme du temps de l’asile, mais le 

trouble et la souffrance d’individus ordinaires. » Le trouble et la souffrance d’individus ordi-

naires… voici une piste qui fait écho au slogan de Télé-Accueil – « Quelqu’un à qui parler » 

– qui propose une écoute citoyenne. 

 

Que l’on considère la folie dans une perspective sociétale ou plus individuelle, que l’on 

s’attache à la notion de santé mentale ou à des nosographies psychiatriques, il n’en reste 

pas moins que des personnes souffrent psychiquement. Elles sont nombreuses à appeler 

Télé-Accueil : dépression, paranoïa, mélancolie, perversité, phobies, schizophrénie, délire, 

etc. les références à la psychopathologie ne sont pas rares. Pour notre travail, nous avons 

pris le parti de nous arrêter plus spécifiquement sur les appels où l’on perçoit des éléments 

de la psychose. Les psychoses se caractérisent par un contact difficile voire une perte de 

contact avec la réalité. Le plus souvent la personne n’a pas ou très peu conscience de ce 

dans quoi elle est, de ce qu’il lui arrive. Elle ne parvient pas à prendre du recul par rapport au 

délire par exemple (qui est une construction imaginaire prise comme réalité ou une interpré-

tation propre et personnelle du monde) et à ses hallucinations (perceptions sans objet).  

Ces appels particuliers, nous avons choisi de nommer « les appels de personnes en souf-

france psychique ». Cette périphrase est aussi une manière d’évacuer la question du dia-

gnostic, les écoutants témoignant d’ailleurs moins des pathologies détectées, subodorées ou 

établies des appelants ou du contenu de leur appel que de la manière dont ceux-ci se com-

portent au téléphone.  

 
 
 

                                                                    
5
 Ehrenberg A. Ibid. p. 134. 

6
 De Munck J. « Vers un traitement individualisé de la souffrance psychique ? » in Problèmes politiques et sociaux, La Docu-

mentation française, avril 2004. 
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1.2 Évolution du nombre d’appels à  

Télé-Accueil Bruxelles 
En 2012, le central téléphonique a enregistré 210.164 appels entrants. Les écoutants en ont 

décroché 43.074, et parmi ceux-ci 20.125 ont donné lieu à une conversation. Les fiches éta-

blies à l’issue de ces échanges alimentent nos statistiques. En fonction de ce que l’appelant 

dit ou de ce que l’écoutant perçoit, un certain nombre d’informations sont notées : âge et 

sexe, milieu de vie, statut social, état émotionnel, thèmes développés etc. Ces informations 

ne donc pas toujours toutes disponibles pour l’ensemble des appels.  

 

« Les cas psy, il y en a plein. Parfois on ne voit pas trop, ils parlent de leur problème actuel et quand on 

creuse on voit que ça remonte à longtemps, c’est enkysté. »  

« Il y en a plein », mais y en a-t-il plus qu’avant ? En 2009, la moitié des appels reçus à Télé-

Accueil faisait état d’une problématique liée à la santé psychique. Au fil des ans, il apparaît 

que ce pourcentage diminue. Cette problématique reste toutefois aujourd’hui – et ce n’est 

pas une piètre proportion – au cœur de quatre appels sur dix. Ces appels occupent égale-

ment de la place chez les écoutants, notamment en supervision. C’est le cas particulière-

ment de quelques appels compulsifs qui engendrent un sentiment d’impuissance car 

l’écoutant a l’impression que quoi qu’il dise, rien ne pourra apaiser l’appelant. Ces appels 

mettent en relief que c’est moins un dire qui est attendu de l’écoutant que sa capacité 

d’accueil de l’angoisse de l’appelant.  

 
Figure 1 : Evolution du nombre d'appels faisant état de problèmes psychiques de 2009 à 2012 (%).  

 
 

Qu’en est-il de cette problématique à l’échelle de la Région bruxelloise ? Selon le dernier 

tableau de bord de l’Observatoire de la santé et du social7, les troubles mentaux sont la pre-

mière source d’invalidité des Bruxellois, tant chez les hommes que chez les femmes, chez 

                                                                    
7
 Observatoire de la santé et du social. Tableau de bord de la santé en Région bruxelloise, 2010, pp. 105 et sq. 
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les ouvriers que chez les employés ; le nombre d’invalidités suite à des troubles mentaux est 

en augmentation constante (+25% de 2000 à 2007). L’enquête de santé de 2004 mettait en 

évidence une proportion significativement plus élevée de « mal-être » psychologique parmi 

les résidents bruxellois de plus de quinze ans par comparaison avec les autres grandes 

villes belges. 

 

Qu’en perçoivent d’autres acteurs du secteur de la santé mentale à Bruxelles ? Alors que le 

nombre de pathologies psychiatriques avérées parmi la population ne varie pas, celui des 

situations de détresse psychologique rencontrées en ambulatoire explose. Hugues Borre-

mans est psychiatre, chef d’unité à l’hôpital de jour Le Quotidien (La Ramée/Fond’Roy) et 

médecin directeur du Centre psycho-médical d'Uccle/Watermael-Boitsfort, il constate une 

augmentation des demandes d’aide psychosociale. « Nous ne savons pas répondre à toutes 

les demandes, dit-il. Il y a plus de problèmes plus lourds qu’avant. Pas plus de schizophré-

nies – le nombre de pathologies lourdes est stable – mais plus de détresse, plus de de-

mandes et apparemment des demandes moins évidentes. » Pour ce psychiatre qui travaille 

avec une équipe pluridisciplinaire, la demande d’aide sociale est moins stigmatisante que la 

démarche d’aller voir un psy. 

 

En prévision de ce travail de recherche, nous avons introduit en 2012 un nouvel item dans 

notre fiche statistique d’appel, il concerne « l’état particulier » des appelants lors de 

l’échange téléphonique.  

 
Figure 2 : Etat particulier de l’appelant (%).  

 
 

On y détecte que l’angoisse et l’inquiétude rongent plus d’un tiers d’entre eux (36,5%) et que 

près d’un quart sont découragés (23,4%). Le découragement est-il une pathologie ? Pour 
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Jean Furtos8, oui. « S’il n’est pas reconnu et si les personnes découragées ne sont pas… 

encouragées ; il peut conduire au suicide ou à l’incurie », écrit-il. Ce point de bascule poten-

tiel apparaît bien dans nos statistiques : le découragement – tout comme l’angoisse et 

l’inquiétude – est plus présent chez les appelants en souffrance psychique que parmi 

l’ensemble des appelants. 

Découragement et trouble psychique semblent ici associés. Corinne Josson, référente so-

ciale et coordinatrice PPMM (protection de la personne des malades mentaux) au Centre 

hospitalier Jean Titeca (CHTJ) le remarque également : « Cela fait partie des traits négatifs 

de la maladie, et du pourcentage aussi de suicides que l’on a avec la maladie mentale, dit-

elle. Un schizophrène sur dix se suicide, c’est énorme. » Pourtant, malgré ce découragement 

patent, les appelant ont le ressort d’appeler un service comme Télé-Accueil. Un geste qui 

n’étonne pas Corinne Josson. « C’est une pulsion de vie », dit-elle. Et cette pulsion de vie 

doit pouvoir être adressée à quelqu’un. L’écoutant reconnaît à l’appelant le désir de parler, 

sa capacité de parler. Dan Kaminski, criminologue : « De cette reconnaissance, l'appelant 

aura à payer un double prix qui concerne l’un les conditions de la parole, l'autre ses effets : 

1) il ne peut se passer de l'autre dans cette opération et 2) d'avoir été entendu, il ne peut 

plus faire comme s'il n'avait pas parlé. »9 Comme nous le verrons plus loin, la disponibilité de 

la ligne téléphonique vingt-quatre heures sur vingt-quatre permet à l’appelant de trouver à 

toute heure du jour et de la nuit quelqu’un qui va prendre acte de sa parole, le prendre au 

sérieux, bref lui signifier qu’il existe, qu’il fait partie de la communauté des humains. La pos-

sibilité offerte à quelqu’un de parler, parfois pour témoigner, voire pour raviver son sentiment 

d’existence, est au cœur du projet de Télé-Accueil. 

 

                                                                    
8
 Furtos J. Quelques aspects de la santé mentale concernant l’habitat dans l’accompagnement des personnes précaires, 

www.orspere.fr, 2009. 
9
 Kaminski D. Un instant de fidélité, conférence, Télé-Accueil Bruxelles, octobre 2000. 

http://www.orspere.fr/
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« L’idéal serait de pouvoir se répéter comme… Bach. » 

Cioran, Aveux et Anathèmes. 

 

 

2. PREMIERS CONSTATS 
 

 

Ces appels de personnes en souffrance psychique, ces appels qui interrogent et parfois in-

disposent les écoutants, ont plusieurs caractéristiques communes : un côté répétitif, un côté 

intempestif, un mode d’expression particulier, un rapport particulier au langage. Ces divers 

éléments ne leur sont pas propres bien entendu, mais ils sont ici particulièrement récurrents. 

 
 

2.1 La répétition 
Tous les jours, à chaque permanence, toutes les heures, à peine raccroché parfois, le télé-

phone sonne à nouveau avec, au bout du fil, toujours la même personne. Ces appelants 

réguliers, voire compulsifs, que nous appelons « les habitués » sont une poignée mais une 

poignée très présente si on en juge par nos statistiques. Au fil des ans, leur nombre ne 

cesse d’augmenter tandis que celui des « premiers appels » tend à rester stationnaire. 

 

Figure 3 : Évolution du type d'appels de 2008 à 2012.  

 
 

Ces appelants répétitifs déroulent souvent un contenu d’appel tout aussi répétitif :  

« Il redit exactement les mêmes choses mot pour mot, genre répondeur. »  
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Ces appels ne sont pas nécessairement longs, quelques minutes à peine parfois, et leurs 

auteurs sont bien au fait de notre cadre d’écoute qui limite chaque appelant à une seule con-

versation d’une vingtaine de minutes par permanence de quatre heures.  

« Ça tourne toujours en rond, c’est toujours le même discours. Je l’ai eu encore après, il m’a reconnu. 

‘Donc je ne peux pas vous retéléphoner ?’ ‘Non.’ ‘Pas de problème.’ Je le soupçonne de téléphoner plu-

sieurs fois par jour. »  

La répétition peut indisposer l’écoutant par rapport au cadre de l’écoute. Télé-Accueil n’offre 

pas de suivi, mais une écoute hic et nunc. Comment dès lors entendre chaque appel récur-

rent comme un appel nouveau ?  

« Quand la personne appelle plusieurs fois, on a beau essayer de ponctualiser l’appel : dans notre tête 

s’installe une forme de suivi ou de perception multiple de la personne. Tu ne peux pas te mentir à toi de 

ce que tu sais déjà d’elle. »  

L’écoutant ne peut faire fi de ce qu’il a déjà entendu l’appelant dire précédemment, d’autant 

que parfois celui-ci s’y réfère. « Ce qui est attendu en revanche de l’écoutant c’est qu’il n’en 

fasse pas usage, qu’il ne crée pas de pont d’un appel à l’autre », précise Myriam Machurot, 

formatrice à Télé-Accueil Bruxelles.  

 

Télé-Accueil n’est pas la seule institution confrontée à l’insistance de certains appelants. Au 

Centre hospitalier Jean Titeca (CHTJ), Corinne Josson doit elle aussi y faire face. « C’est 

une constante, dit-elle, c’est quelque chose qui personnellement est assez usant dans le 

travail, mais qui fait partie de ces maladies. » La répétition occupe un champ vaste dans la 

prise en charge quotidienne des patients : répétition du discours, répétition des demandes, 

répétition des hospitalisations… « Comme on s’occupe de patients qui sont dans la psy-

chose, notre réponse à nous reste dans une certaine réalité qui parfois ne les atteint pas. Il y 

a un décalage. On entend le discours du délirant mais on ne va pas entrer dedans, on va 

essayer de le remettre un peu dans sa vie quotidienne, de le rattacher à quelque chose qui 

existe vraiment. » Mais comment résister à l’usure ? « En sortant prendre l’air ! dit-elle, en 

partageant avec ses collègues, en travaillant sur soi… »  

A Télé-Accueil, les écoutants bénéficient de supervisions mensuelles de groupe et de super-

visions individuelles à la demande. Leur grand nombre – ils sont quelque quatre-vingts à se 

relayer de permanence en permanence – leur apporte sans doute aussi une forme de répit, 

ce bol d’air salutaire. Tout comme il offre aux appelants une grande diversité de rapports.   

« Finalement c’est une chance d’appeler un endroit où il y a plus de quatre-vingts avis et manières de 

répondre. Même l’écoutant est multiple d’une fois à l’autre. Bien sûr. Ça aide tout le monde à tenir ! » 

 
 
Quel sens donner à ces appels répétitifs ? Françoise Huvelle10, chef éducatrice dans un 

centre de jour, est venue éclairer les écoutants de sa pratique avec des personnes déli-

rantes : « A l’occasion, certains psychotiques reconstruisent ce qu’ils font tous les jours. Cela 

peut prendre des formes variées, cela peut être quelqu’un qui vous téléphone tous les jours 

                                                                    
10

 Huvelle F. Les appels de personnes délirantes, conférence, Télé-Accueil Bruxelles, novembre 2005. 
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pour vous dire ce qu’il va manger le midi. Et ce parce qu’il faut que quelqu’un authentifie ce 

qu’il dit, même dans le côté le plus insignifiant. »  

Les personnes victimes de troubles obsessionnels compulsifs (TOC) intègrent Télé-Accueil à 

leur processus de rassurance. Le rituel qu’ils demandent à l’écoutant de développer avec 

eux contribue à faire chuter – un instant ? – leur angoisse. D’autres font de leur appel quoti-

dien une habitude, comme cette personne qui commence invariablement sa journée par une 

tasse de café et un coup de fil au 107.  

On pourrait penser ce décor installé, immuable. Et effet, le contact régulier avec Télé-Accueil 

ancre des appelants, leur assure une stabilité, une continuité. Celle-ci n’est pourtant pas 

inerte car, de la répétition parfois étalée sur plusieurs années, peut aussi naître la surprise.  

« Si c’était le premier et seul appel de cette dame, je ne l’aurais peut-être pas associée à un problème 

de santé mentale. Je l’amène parce que, dans une série d’appels, elle dit autre chose que ce qu’on est 

peut-être dans l’habitude d’entendre. Je trouvais que ça valait la peine d’entendre cette autre chose. Un 

appelant qui appelle de manière récurrente n’est pas nécessairement toujours dans la répétition, c’est ça 

que j’ai envie de souligner. Voire même, il dit des choses qu’en tant qu’écoutant on ne pensait pas qu’il 

dirait un jour. Il crée de la surprise auprès de l’écoutant. » 

 

Cette question de la répétition est elle-même une antienne à Télé-Accueil, qu’il s’agisse de 

personnes en souffrance psychique ou non. C’est un sujet régulièrement repris en formation 

continue des écoutants, les nouveaux notamment ne s’attendant pas à cette réalité. Déjà en 

2000 : « Le phénomène de la répétition affecte toute personne, tout sujet humain. Les res-

sorts du phénomène de répétition sont inconscients. La répétition est à l’œuvre sans que 

l’individu ne s’en rende compte. Lacan dira : ‘Ça répète en lui et c’est là qu’il s’appréhende’. 

Ce phénomène fait problème car il se présente sous la forme d’un paradoxe. Le sujet de-

mande à être guéri mais la répétition indéfinie de cette demande interdit la guérison souhai-

tée.[…] La plainte, forme la plus courante de l’appel, peut donc être entendue de deux fa-

çons : d’une part comme manifestation du statu quo recouvrant les impasses citées plus 

haut et, d’autre part, comme indice que le désir est vivant mais qu’il est à dégager, à mettre 

au monde. La répétition n’est pas uniquement mortifère. Au contraire, dans certaines condi-

tions elle permet au sujet de se repérer et d’émerger comme sujet désirant. »11 

Nous empruntons à Alfredo Zenoni12 l’analyse de cette chronicité : « Ce n’est pas parce que 

le patient n’apporte rien de nouveau dans les entretiens, ne met pas en pratique les projets 

dont il avait parlé, voire n’a aucun projet, que la prise en charge ou l’accompagnement ne 

jouent pas un rôle dans la pacification de son expérience et dans la stabilisation de son rap-

port à l’environnement, dit-il. La question n’est pas de savoir si telle prise en charge constitue 

un progrès ou une régression, mais si le sujet va pouvoir s’en servir maintenant pour faire 

face à une angoisse, à un sentiment suicidaire de vide, à l’imminence de sa violence, à une 

solitude insupportable. Au lieu de considérer comme un phénomène de ‘sédimentation’ de 

malades ‘chroniques’ le fait que des patients psychotiques consultent encore après dix ans 

un centre ambulatoire, […] nous considérons, au contraire, que c’est un signe de la fonction 
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d’amarrage et de référence que ce centre a pu réaliser pour eux – et qui a probablement 

permis leur maintien dans le contexte du lien social de tout le monde – le fait qu’ils aient pu 

s’en servir pendant des longues années. » 

 

 

2.2 « Je suis bipolaire. » 
Les écoutants n’ont pas à établir de diagnostic… quelques appelants s’en chargent eux-

mêmes. Certains nomment d’emblée leur trouble ou leur traitement, ils entament la conver-

sation par un lapidaire « je suis bipolaire » ou « je suis schizophrène » ou « je prends de 

l’Haldol ».  

 

« Les bipolaires, il y en assez souvent qui le disent. S’ils ne le disaient pas, je ne m’en rendrais pas 

compte. »  

Quel est le sens de se présenter par son symptôme ou par sa maladie ? Les appelants en-

tendent-ils de la sorte « aider » l’écoutant ? Se désigner via son symptôme, un trait singulier, 

est une voie pour se nommer. Si le projet d’écoute suppose une rencontre langagière entre 

deux personnes, cela suppose d’avoir également le sentiment d’être quelqu’un pour l’autre. 

Ceci est vrai tant pour l’appelant que pour l’écoutant. « Se nommer via sa pathologie recon-

nue par le discours scientifique peut donner de la consistance, voire une identité à ces appe-

lants. Reste aux écoutants à entendre cet appel comme une demande de reconnaissance », 

dit Pascal Kayaert, directeur adjoint de Télé-Accueil Bruxelles. 

 

Si l’information peut éclairer l’écoutant, elle peut aussi le désarçonner :  

« Il y a des appels qui commencent par ‘je suis maniaco-dépressif’. Dès que j’entends ça, je suis déjà 

sur mes gardes. Qu’est-ce que c’est ? »  

Par cette entrée en matière, l’appelant se donne un statut ; il légitime son appel. 

« Ça lui donne une identité aussi. C’est important pour certains de dire ‘je suis dépressif’ ou ‘je suis bipo-

laire’. Peut-être que ça les rassure… »  

Quand on a nommé ce dont on souffre, quand on sait un peu pourquoi on est mal, on sait 

mieux contre quoi lutter. Cette annonce passe également pour un signe encourageant.  

« En tant qu’ancien soignant, moi je trouve que c’est un progrès pour ceux qui l’intègrent positivement, 

c’est ceux-là qui ont le meilleur suivi, où il y a le plus de compliance entre le médecin et le patient. »  

Corinne Josson, du CHTJ, y voit aussi un aspect rassurant. « Ce n’est peut-être qu’un mot 

ou une définition mais cela donne une réponse à un questionnement, surtout pour la bipolari-

té, dit-elle. Cela peut être rassurant pour certains, cela donne une contenance à d’autres, 

une appartenance à un groupe. » Au CHJT comme à Télé-Accueil, nos interlocuteurs res-

pectifs savent à qui ils s’adressent : « Commencer son appel de la sorte annonce la de-

mande de prise en charge : je m’adresse sûrement au bon endroit parce que je suis comme 

cela », ajoute C. Josson. 
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Se présenter en s’identifiant à sa maladie fait également partie d’un processus de déstigma-

tisation, comme l’écrivent Piel et Roelandt13 dans leur rapport : « [...] peu des personnes 

souffrant de ces troubles en parleront publiquement. La santé mentale, c’est intime, secret, 

caché. Cela devient public quand l’expression du trouble et de l’angoisse deviennent trop 

intenses, quand cela ‘perturbe’ la famille, le milieu du travail ou la société. Au début du troi-

sième millénaire, l’image du ‘malade mental’ dans le grand public reste encore archaïque 

[...]. Le trouble mental est encore synonyme d’exclusion sociale, et la honte associée re-

double l’exclusion. [...] Cependant nous assistons, depuis quelques années, à la fêlure du 

tabou. [...] Ce qui était invisible auparavant, car caché à l’hôpital psychiatrique, dans les ca-

binets des psychanalystes ou dans le secret des familles, devient un véritable phénomène 

de société dont on commence à mesurer l’ampleur. » Alain Ehrenberg14 : « La revendication 

de la différence est un des traits de la passion égalitaire contemporaine. » Et Télé-Accueil 

est un lieu – fut-il anonyme – où cette revendication peut s’exprimer. 

 
 

2.3 Absence de dialogue et faux dialogue 
Les appelants en souffrance psychique parlent beaucoup mais s’adressent-ils vraiment à 

nous ? Philippe Bouillot a abordé cette question avec les écoutants. Lors de sa conférence, 

ce psychanalyste pointait l’absence de dialogue : « A l’occasion, ce qui peut se présenter 

comme un dialogue s’avère, à notre grande surprise (et pas du tout nécessairement au mo-

ment où on s’y attend le plus), comme un strict monologue, autrement dit, il y a toute une 

pratique de la parole qui semble pouvoir se détacher de ce lien au partenaire, qui semble se 

satisfaire d’une espèce de lien autistique à elle-même, qui semble se satisfaire absolument 

dans la solitude et sans que ça ne passe du tout par l’autre, par le partenaire à qui on 

s’adresse, à qui on se plaint, que l’on veut ravaler, que l’on veut diriger. »15  

 

Les appelants en souffrance psychique ont besoin d’un interlocuteur qui serve d’ancrage à 

leur discours, ils ont besoin d’une adresse. Télé-Accueil incarne, endosse ce rôle. « Se faire 

le secrétaire de l’aliéné » c’est, comme le dit Lacan, marquer de l’intérêt pour les dires de 

l’appelant, c’est le prendre au sérieux, prendre bonne note de ce qu’il dit. La position de 

« secrétaire » ou de dépositaire n’est pas facile à tenir car, si l’écoutant ne dit pas grand-

chose, il doit néanmoins signifier sa présence, accuser réception du message. « Un secré-

taire, c’est précieux, dit Myriam Machurot, formatrice à Télé-Accueil. Il faut le voir comme un 

dépôt et même – pourquoi pas – comme une poubelle car celle-ci est contenante. Quand il 

n’y a pas de poubelles… » 

Ces appels peuvent incommoder les écoutants, qui ne nient cependant pas l’effet positif 

qu’ils procurent aux appelants.  
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« L’inconfort avec cette appelante, c’est la place dans laquelle elle nous met. Elle a juste besoin d’un ré-

cipient, pas d’un dialogue. Dire oui de temps en temps, mais ne pas renvoyer la balle… Parfois je suis 

contente que l’appel lui procure un peu d’apaisement dans son ébullition. »  

Écouter et parler vont de pair, mais pas forcément de manière symétrique. Ainsi en est-il de 

l’écoute d’appels muets… ou, à l’opposé, de personnes logorrhéiques.  

« Elle parle un peu toute seule et, si on intervient, la machine continue à tourner. On n’est pas en com-

munication avec elle, ça la fait juste rebondir sur un autre sujet. Pas vraiment d’échange. »  

« Ce qui est frappant c’est d’entrer dans la conversation directement. Tu décroches et pouf ! C’est 

comme un robinet qu’on ouvre. Ou qui coulait déjà avant… »  

« Elle a beaucoup parlé, à aucun moment elle ne m’a dit pourquoi elle appelait, par contre elle m’a bala-

dée dans toute une série d’aspects de sa vie. Quand je dis qu’elle m’a baladée… elle s’est baladée, 

tournant tout autour de la maladie mentale. » 

L’écoutant n’a pas toujours la possibilité de dire un mot face à des appelants qui évacuent 

régulièrement la fonction phatique…  

« Pas moyen d’en placer une ! » 

« Cet homme particulièrement excité a une logorrhée si rapide (à se demander quand il reprenait son 

souffle) qu’il est quasi impossible d’intervenir. »  

« Ce monsieur entre d’emblée dans la conversation sans bonjour ni rien. Ce n’est pas une question de 

politesse, c’est qu’il a un discours à débiter. »  

« Il entre tout de suite dans la conversation comme si je venais de passer la porte, il n’y a pas 

d’introduction, pas de bonjour. C’est tout de suite dans le ‘délire’, dans le discours. » 

Quand l’échange est difficile, la moindre confrontation d’idées ou les tentatives de décaler la 

conversation risquent fort d’être vouées à l’échec :  

« Cet appelant est toujours centré sur les réalisations qu’il fait. Je pose parfois une question : ‘et là, où 

vous êtes, ça va ?’ ‘Oui’, puis ça s’arrête et il reprend, il est centré sur lui, sur son travail. »  

« Il n’y a pas moyen de passer à un autre registre. »  

« Il y a juste à noter ce que la personne dit, c’est tout. Le moindre ton, la moindre contestation, ce n’est 

pas bon. » 

A moins que l’appelant stoppe la communication de façon aussi abrupte qu’il l’a entamée, 

clôturer un appel de ce genre relève aussi du défi pour l’écoutant.  

« Avec cette appelante qui parle tout le temps, j’ai même mis presque brutalement fin à l’entretien parce 

que je n’avais pas d’autre solution. C’est un soliloque où elle alimente elle-même le sujet suivant. »  

« C’est très difficile déjà de les interrompre. Dire que l’on va terminer, que l’on va en rester là… aussitôt 

la personne enchaîne. » 

 

Un pseudo-dialogue peut également masquer l’absence de dialogue. Ce sont par exemple 

des appelants qui posent des questions sans fin sur ce que l’écoutant pense de tel sujet ou 

de tel fait d’actualité. Dans ces situations, quoi que l’écoutant réponde, le discours repart à 

l’identique.  

« Parfois les questions sont tellement naïves qu’on ne sait même pas ce qu’on en pense. Que pensez-

vous de la météo ? Et ça a peu d’intérêt, ce n’est pas une question en fait… » 
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« Quoi qu’on dise, c’est ça qui est troublant, la réponse de l’appelant est : ‘donc vous pensez que…’. Si 

on lui reflète son propre avis il est aussi déstabilisé, et si on ne dit rien ça ne lui convient pas non plus. Il 

cherche à supporter son discours, à avoir une confirmation de son discours comme étant la juste façon 

de penser mais dont il n’est jamais sûr en fait. »  

Ces appelants semblent ne pas disposer du mode d’emploi pour entrer en relation avec 

l’autre. Appelants et écoutants ont comme des codes différents qui désarçonnent les uns et 

les autres. Les rapports se construisent selon la débrouille des appelants mais parler ne ga-

rantit pas la rencontre.  

 

Répétition, logorrhée, absence de dialogue. C’est un déversoir, ou une espèce de conversa-

tion convenue, l’illusion d’une normalité de rapports... « Ou masquer le vide, masquer cette 

impression qu’il n’existe rien, ajoute Corinne Josson du CHJT. Ce vide dans la rencontre 

avec la psychose, s’en rendre compte, peut être très envahissant pour la personne. » 

L’appelant sollicite souvent l’avis de l’écoutant sans que cela fasse nécessairement écho à 

un point de vue personnel. « L’autre, c’est mieux que moi, poursuit-elle. Le moi n’existe pas 

ou très peu, alors je vais aller à l’autre et m’y raccrocher mais cela ne tient pas… Même pas 

le temps d’une conversation, même pas le temps d’entendre la réponse. » Quelle que soit 

cette réponse en effet, l’appelant rebondit sur une autre préoccupation. Tenter de le ramener 

à son ressenti le fait mettre brutalement fin à l’appel. C. Josson reste cependant optimiste : 

« Nous connaissons aussi cette difficulté dans l’accueil de nos patients à l’hôpital, cette diffi-

culté d’entendre. Mais on y revient doucement, lentement, et parfois le lien se tisse. Un fil, un 

fil qui tient même s’il est fin, presqu’invisible… Ils ont une grande reconnaissance envers 

nous ces patients dont on s’occupe. Même quand ils nous envoient sur les roses ou qu’ils 

raccrochent ou qu’ils disent que l’on n’a rien compris à ce qu’ils demandaient, ils reviennent, 

il y a un fil. »  

 

Le slogan de Télé-Accueil – « Quelqu’un à qui parler » – est parfois pris au pied de la lettre 

par ce public confronté à la psychose. Est-ce dire que l’appelant va téléphoner pour ré-

pondre à ce qu’il a saisi comme une demande de l’institution ? Philippe Bouillot : « Certains 

sujets sont particulièrement sensibles à la moindre invitation qui peut surgir dans le champ 

du social, sur une affiche, dans le message publicitaire, et donc certains se sentent quasi-

ment, par une invitation, commandés à appeler. Et faisant cela ils interprètent notre invitation 

comme une demande, comme un ordre, comme une supplique, comme un appel à l’aide et 

on sait qu’il y a des sujets qui peuvent se vouer à la demande de l’autre. […] Tout le spectre 

de la clinique peut être balayé à partir de cette question-là : quel type de partenaire a ce su-

jet ? Et comment s’adresse-t-il à lui ? Et de ce point de vue là on pourrait dire que les sujets 

hystériques, obsessionnels, psychotiques qu’ils soient paranoïaques ou schizophrènes, ou 

bien encore les sujets pervers, n’ont pas le même partenaire et donc n’ont pas le même type 

de maniement de la parole. »16 
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2.4 Toujours là 
A toute heure du jour et de la nuit, un écoutant décroche. Cette oreille disponible à tout mo-

ment a-t-elle du sens pour les appelants ? 

« À mon avis oui. Ça leur permet d’exprimer quelque chose au moment où ils ont besoin de l’exprimer. »  

 

La nuit, le week-end, les jours fériés… Télé-Accueil est ouvert quand les autres services ne 

le sont pas, disponible quand les autres sont occupés. En 2009, l’Observatoire social s’est 

intéressé aux différentes institutions qui recommandent parfois à leur public d’appeler Télé-

Accueil17. Il est apparu que le 107 n’est pas uniquement là pour des appelants directement 

mais également pour des travailleurs sociaux qui trouvent en Télé-Accueil un point de chute 

pour leurs usagers quand ils n’ont pas ou plus de réponse à leur fournir, quand ils sont dé-

bordés ou absents, quand ils ne se sentent pas compétents ou disposés à recevoir et à en-

tendre des appels qui sortent du cadre de leurs missions. « A noter que référer à Télé-

Accueil lorsque l’on a ‘tout essayé’ peut sembler paradoxal dans la mesure où ce qui va être 

offert c’est une offre de parole, dit Pascal Kayaert, et pas une intervention dans le sens où 

on l’entend généralement. » Télé-Accueil garantit un relais toujours disponible pour des tra-

vailleurs qui font face à des crises et qui peuvent dès lors orienter les personnes en détresse 

vers une écoute apaisante. Télé-Accueil peut parfois être assimilé à un service à domicile. Il 

est renseigné aux personnes qui ne peuvent ou ne souhaitent pas se déplacer.  

 

Télé-Accueil écoute les appelants référencés par des professionnels mal à l’aise face à leurs 

limites. Mais Télé-Accueil est-il, lui, un réceptacle sans limites ? « Télé-Accueil a ses propres 

limites, celles de l’écoute en tant que telle qui n’est pas de l’ordre de l’intervention ni de la 

résolution des problèmes », rappelle Pascal Kayaert. Télé-Accueil ne remplace pas les 

autres services même si son accessibilité vingt-quatre heures sur vingt-quatre peut induire le 

contraire. Il ne remplace pas non plus un thérapeute indisponible pas plus qu’il ne se situe 

dans une continuité de soins ambulatoires. Il offre autre chose, parfois un soutien en paral-

lèle. Il peut aussi occuper une position de tiers dans la relation soignant-soigné. Une psy-

chanalyste témoignait de sa pratique : ses patients sont angoissés à l’idée de ne pas la voir 

pendant le week-end. Elle accepte qu’ils l’appellent sur son portable mais, si elle n’est pas 

libre, ils savent aussi qu’il y a une autre ligne pour les accueillir, le 107. Qu’en font-ils ? Elle 

leur explique ce qu’est Télé-Accueil et ce qu’ils peuvent en attendre. Elle les informe que 

Télé-Accueil ne pourra pas les recevoir mais qu’ils seront écoutés. « Ce n’est pas toujours la 

même personne qu’ils ont au téléphone alors ils sont déçus, constate-t-elle, mais ils doivent 

se couper de cette demande de dépendance. Télé-Accueil est une ouverture qui les aide à 

se rendre compte que le psy n’est pas la seule personne-ressource. Une voix, d’homme ou 

de femme, ça leur dit des choses différentes, il se passe quelque chose, ils parlent à 

quelqu’un. Dans le cabinet du thérapeute, c’est un transfert fort. Télé-Accueil casse le trans-

fert. La majorité ne téléphone pas mais ils savent qu’ils ont un point de chute. Pour certains, 

parler c’est se prouver qu’ils existent encore. »  
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Télé-Accueil a affaire à une population très isolée. 58 à 59% des appelants vivent seuls. Le 

lien social est au cœur de 12% des appels en général, ce chiffre grimpe à 21 % dans les 

appels de personnes en souffrance psychique. Les difficultés relationnelles sont évoquées 

dans un appel sur cinq. « Tout ce qui peut faire, ne fût-ce qu’un tout petit peu, rattachement 

à l’extérieur est important. Je pense que le 107 se place là-dedans », analyse Corinne Jos-

son, qui y voit également une sorte d’appel au secours ou, si la maladie est débordante dans 

le discours, un endroit où pouvoir le livrer. Pour elle, recevoir la parole est essentiel. « A 

l’hôpital, poursuit-elle, je reçois aussi des coups de fil de personnes qui, sous le couvert 

d’une demande d’admission, appellent pour être sécurisées, pour qu’on entende leur mes-

sage et qui sont apaisées par la suite. ‘Je voulais juste vous dire que…’ Ces appels ont cette 

fonction d’apaisement : juste être écouté dans la demande et parfois être orienté. Parfois, le 

simple fait de dire les choses apaise et la demande d’hospitalisation disparaît. » Que ce soit 

à l’hôpital ou à Télé-Accueil, nous constatons que tout humain pour exister doit être reconnu 

dans sa parole et sa singularité. Le fait que cette parole soit accueillie par quelqu’un permet 

un apaisement – certes parfois ponctuel, ce qui signifie qu’il faudra parfois rappeler plus tard 

quand l’angoisse remontera…  

 

Emmanuel Nicolas est coordinateur de l’équipe socio-éducative Diapason, un centre psycho 

médico-social pour toxicomanes. Habitué à travailler avec un public de personnes sans-abri, 

il perçoit Télé-Accueil comme un espace de dialogue sur les situations de violence et de pré-

carité, une forme d’intelligence collective où la parole circule, se dépose. Il s’agirait pour lui 

d’un espace narratif qui fait résistance à la précarité et à la violence grandissantes. « Nous 

sommes souvent amenés à nous entendre dans la relation d’écoute, dit-il, à entendre nos 

propres attentes vis-à-vis de l’autre qui fait appel à nous. Une écoute est un don et une pa-

role est un contre don. Les histoires qui nous sont contées sont lourdes de sens pour les 

personnes qui nous en font le don. L’écoute est elle-même lourde de sens et d’histoires, 

d’émotions qui nous fabriquent. Ces réalités doivent pouvoir se rejoindre en produisant de la 

bienveillance mais aussi du sens. Pour produire du sens, il faut un espace et du temps, une 

permanence du lieu. Le 107 et la disponibilité sont des objets qui produisent du sens pour 

les personnes, ils sont des objets de confiance. » Il se réfère à la théorie de Bowlby18, qui 

souligne deux éléments essentiels de ce que signifie l’attachement : la permanence et la 

continuité du lien. « La permanence de l’objet renvoie à la connaissance par l’enfant que les 

objets qui l’entourent existent en dehors de lui et continuent à exister même s’il ne les perçoit 

pas, explique-t-il. Autrement dit, pour le demandeur – l’appelant – le fait de percevoir la dis-

ponibilité du 107 fait déjà soin, participe à un processus de soin. L’attachement dépend 

quant à lui de la continuité et de la fiabilité du lien. Même si les échanges sont discontinus, 

ils produisent pour les personnes précaires une continuité. La précarité a en effet pour con-

séquence de produire de la discontinuité. C’est un peu comme quand on regarde une ligne 

en pointillés sur la route d’un peu plus haut, elle se présente alors comme une ligne conti-

nue. C’est un peu de cela qu’il s’agit ici : en proposant une continuité du service, dans sa 

permanence, la personne peut s’envisager elle-même avec un peu plus de hauteur et, au 

travers de la relation, se vivre de manière un peu plus continue. » 
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En répondant présent, Télé-Accueil joue pour de nombreux appelants un rôle de repère, 

notamment les personnes psychotiques. Anne-Chantal Le Polain, psychologue19 : « Il y a 

toujours quelqu’un à qui parler, même s’il faut sonner longtemps. Télé-Accueil peut faire of-

fice de point fixe dans l’univers d’un délirant. Celui-ci délire justement parce qu’il s’est trouvé 

sans repères suffisamment solides à un moment clé de sa vie. Pour certains, il suffit donc de 

savoir qu’en faisant le 107 quelqu’un va décrocher, pour se sentir plus rassurés. Ils ne re-

cherchent pas de longues discussions mais la confirmation que Télé-Accueil est toujours là, 

bien à sa place. Ce besoin de réassurance amène à penser qu’il est nécessaire de ne pas 

laisser sonner trop longtemps une ligne, de ne pas donner l’impression qu’il n’y a per-

sonne. » 

 

Comment être accessible à tout moment et rester dans le non suivi ? Comment offrir un lien 

institutionnel permanent en conservant l’anonymat ? « Ce sont des gageures pour les écou-

tants, reconnaît Pascal Kayaert. Cela rappelle le défi de tout écoutant d’être quelqu’un, sin-

gulier, engagé, mais inscrit dans un projet collectif institutionnel. » La présence constante de 

Télé-Accueil constitue pour certains appelants un point d’appui pour supporter un quotidien 

parfois extrêmement angoissant. Certains parlent parfois de leur quotidien durant cinq mi-

nutes et disent qu’ils peuvent ensuite continuer leur journée. « La difficulté des écoutants est 

de supporter d’être un point d’appui et de se limiter à cela », poursuit P. Kayaert. Nombre 

d’appelants débutent aussi leur appel de la sorte : « Est-ce que vous êtes là ? » Présence et 

disponibilité sont cependant à distinguer, comme l’illustre la pratique des « seconds appels » 

au cours desquels l’écoutant suspend un bref instant la communication pour dire à un autre 

appelant qu’il est déjà en ligne et l’inviter à patienter ou à rappeler plus tard. La présence, 

quitte à la conjuguer à l’indisponibilité, est un des piliers du projet de Télé-Accueil.  
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« J’ai peur de ce que les mots vont faire de moi » 

Samuel Beckett, L’innommable. 

 

 

3 QUEL MESSAGE ? 
 

 

Que disent ces appelants ? Quel message dégager de ces appels parfois envahissants, de 

ces propos parfois incohérents ? Comment les décoder ?  

D’année en année, les trois thèmes les plus présents dans l’ensemble des conversations au 

107 sont les mêmes : difficultés relationnelles, santé psychologique, lien social. Un tiercé de 

tête que l’on retrouve aussi, dans le désordre, dans les statistiques relatives aux appels de 

personnes en souffrance psychique. La frontière entre « normal » et « pathologique » est loin 

d’être étanche… 

 

 
Figure 2 : Principaux thèmes abordés dans les appels. Comparaison entre les données globales  

et les appels de personnes présentant des troubles de la santé mentale. 

 
Que les écoutants cochent le thème de la « santé psychologique » à propos des appels de 

personnes en souffrance psychique peut passer pour une évidence. Il s’agit en fait d’un réel 

sujet de préoccupation pour ces appelants, et ils en parlent. Ces appelants sont-ils prison-

niers de ce qu’ils vivent ? Ont-ils un regard permanent sur leur état mental ? « Je ne pense 

pas qu’ils oublient la maladie ou que la maladie est oubliée, dit Corinne Josson. Certains ont 
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des comportements un peu bizarroïdes dans la cité, le regard de l’autre peut le leur rappe-

ler. » La maladie mentale isole également, dans un appel sur cinq il est question du (manque 

de) lien social. 

 

 

3.1 Les mots pour le dire  
Les appelants parlent de leur souffrance, qu’elle relève directement de leurs problèmes de 

santé psychique ou qu’elle soit la conséquence d’une maladie physique. Ce n’est d’ailleurs 

pas toujours facile pour l’écoutant de démêler les deux, d’en repérer les causes.  

« Je ne sais pas si c’est une personne dérangée ou qui a une maladie physique. Elle souffre, elle dit 

qu’elle a des tensions dans la tête, qu’elle entend des voix, elle a l’impression qu’il y a des êtres malveil-

lants. A la limite hallucinatoire. Elle ne sait pas si c’est réel ou si ce sont ses tensions dans la tête qui 

provoquent ça. Elle est insomniaque ou a inversé, elle dort la journée et plus la nuit. Il y a un côté rituali-

sé autour de la maladie. Il y a des gens qui ont une perception que les autres n’ont pas. Normal ou pa-

ranormal ? Je ne sais pas. »  

Les appelants ne parlent pas de la même manière de leur souffrance, qu’ils ont parfois des 

difficultés à nommer. L’appel au 107 peut être un exutoire, un endroit où déverser la rage de 

ce qui nous dépasse…  

« L’un parle d’une souffrance physique. Un autre souffre parce que son fils le maltraite. Un homme, à 

mon avis clairement paranoïaque, est mal des autres… »  

« Il manifestait une grande souffrance, mais sur le mode de l’agressivité. L’agressivité c’est le plus sou-

vent de la souffrance ».  

 

Ces appels, qui ne sont pas toujours exempts d’agressivité, de violence ou d’insultes, Co-

rinne Josson les analyse à l’aune de sa pratique en institution psychiatrique. « L’agressivité, 

elle est là tout le temps, dit-elle. Et dans les hospitalisations sous contrainte, énormément. 

Quand on ne répond pas assez vite, qu’on n’est pas assez là, longtemps, quand on ne dit 

pas oui tout de suite, quand on n’est pas disponible tout le temps, l’agressivité monte très 

vite. Ce sont des vies qui sont difficiles. » 

Les repères habituels des écoutants ne les aident pas toujours à s’y retrouver : la probléma-

tique amenée est une mouvance sans direction comme si l’appelant agitait un amas de vé-

cus sans lien. Certaines réactions peuvent enclencher des réponses explosives, les mots 

étant pris au pied de la lettre par l’appelant. La certitude contenue dans le discours de 

l’appelant fait barrage au questionnement, ce qui peut aussi déstabiliser les écoutants. « En 

effet, explique Myriam Machurot, l’une des caractéristiques de certains appelants aux prises 

avec la psychose est la certitude psychotique : un appelant est convaincu d’être visé par 

l’autre. Tout ce qui est énoncé lui est personnellement adressé. Cela peut concerner des 

événements de vie de son quotidien en lien avec d’autres personnes de son entourage, mais 

cela peut également se jouer dans le lien appelant/écoutant. » C’est un indice qui renvoie à 

nouveau l’écoutant à son rôle de secrétaire… 
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Entend-on à Télé-Accueil des choses qui ne se disent pas ailleurs ? Des choses qui ne se 

disent pas à l’entourage, par pudeur ou parce que celui-ci est lassé, ne peut ou ne veut plus 

entendre ? Des choses qui ne se disent pas au thérapeute ? Le Dr Ludger Hebborn fait part 

de son expérience aux urgences psychiatriques : « les personnes dépressives disent 

qu’elles se heurtent au refus de la souffrance, au découragement de l’entourage face à la 

répétition d’un sens caché, remarque-t-il. Quelqu’un de dépressif essaye de dire pourquoi il 

n’y arrive pas et c’est très répétitif. Même un entourage bienveillant peut être très usé par 

cela. Le fait de pouvoir téléphoner dans un lieu où les gens font un effort (car je pense que 

c’est un effort que Télé-Accueil fournit, un travail même si il est bénévole) est très important 

parce qu’en restant à l’écoute le sens qui doit bien être quelque part sortira tôt ou tard. Ce 

qu’il y a d’intéressant dans le dispositif de Télé-Accueil, c’est qu’il suppose que la parole de 

celui qui appelle a un intérêt. » 

 
 

3.2 Je parle, donc je suis 
Les appelants sont animés de plusieurs intentions, conscientes ou non : parler, parler de ce 

qui va mal (et parfois de ce qui va mieux), entretenir un rapport humain avec un autre indivi-

du tout simplement, chercher une valorisation, une reconnaissance.  

« C’est un appel un peu curieux, un homme qui est un peu provoquant et qui manifestement n’est pas 

bien dans ses bottes non plus. Il commence en disant ‘comment allez-vous ?’ puis il parle de chose ano-

dines mais tu sens que derrière cela il y a une grande fragilité. C’est quelqu’un à la limite du marginal, il 

est sous contrôle financier, il a eu des déboires à un moment donné. Il n’est pas bien mais il joue un jeu, 

il prend les choses un peu de haut. On parle deux trois minutes ça lui suffit. »  

« C’est parfois simplement exister pour quelqu’un d’autre. » 

La solitude accompagne ces personnes que l’on imagine facilement prisonnières de leurs 

délires, coupées du monde, moquées comme ces passants qui soliloquent en rue. La ques-

tion du lien social (solitude, isolement) les touche davantage que les autres appelants. Télé-

Accueil est en endroit où trouver quelqu’un à qui parler et, au travers de cette parole, retrou-

ver une place dans la société. Les appelants en proie à des problèmes de santé mentale 

sont très centrés sur eux-mêmes, concentrés sans doute sur leur survie. Ils parlent peu de 

leur environnement, qu’il soit familial ou professionnel, et quand c’est le cas, c’est davantage 

en termes de perte ou de manque que de soutien. Nombreux sont ceux qui nous téléphonent 

depuis l’institution où ils vivent ou du lieu de soins qu’ils fréquentent (7,3% des appelants en 

général – une proportion qui monte à 9,4% chez les appelants en souffrance psychique). 

 

 « Cette dame est envahissante. Envahissante et parfois très touchante, il y a des moments où elle 

laisse la porte s’ouvrir sur des questions de sensibilité mais tu as l’impression qu’elle a besoin d’un 

théâtre où elle peut se produire avec de grands effets de costumes et de manches. » 

Cette solitude apporte un éclairage sur la fréquence, élevée, à laquelle ils nous appellent : 

Télé-Accueil est l’une de leurs scènes de vie.  
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3.3 Au-delà du délire 
Parmi le large éventail des situations qui interpellent les écoutants, le délire n’est pas la 

moindre.  

« Au début, ça te fait un peu rire mais ce sont des gens qui souffrent énormément. »  

« Les premiers instants j’écoute sans vraiment me rendre compte mais en bout d’appel… »  

« Suis-je fou ? » Cette question existentielle est posée aux écoutants parfois de manière 

lancinante, obsédante comme les éléments qui la génèrent.  

« En plus des problèmes liés à son enfance, aux problèmes avec son entourage, un appelant racontait 

qu’il se transformait en légume... Dans un premier temps je pensais que c’était une manière figurée de 

parler mais non, il voyait son visage se transformer peu à peu. »  

« Une vieille dame voyait son animal de compagnie monter au plafond. Elle perdait un peu le contact 

avec la réalité. Elle pensait qu’elle avait la maladie d’Alzheimer, qu’elle devenait folle et voulait en avoir 

la confirmation. Les personnes sont touchantes dans la confiance qu’elles ont à nous parler. » 

La notion d’espace et de temps n’est plus la même. Face à des situations répétées 

d’hallucinations visuelles par exemple, quelle est la réponse attendue par l’appelant ? Un 

diagnostic, une confirmation de ses soupçons, ou au contraire le lever de ceux-ci ?  

« Cette femme très délirante m’a demandé d’emblée s’il y avait une autre dimension, elle se trouvait en 

ville mais dans une ville parallèle. »  

« Il cherche à répondre à une question : ‘est-ce que je suis cinglé ou pas ? Mais ne me dites pas que je 

suis cinglé…’ »  

« Tu ne peux pas dire à la personne qu’elle doit aller voir un psy. Il faut qu’elle puisse exprimer sa souf-

france parce que c’est une souffrance. ‘Est-ce que je suis folle ?’, tu ne vas pas dire oui… Elle, elle 

pense qu’elle n’est pas folle, c’est une conviction délirante. Elle essaye d’exprimer ce qu’elle ressent. »  

Le délire emprunte des voies plus ou moins célestes. Le bien et le mal combattent, la religion 

vient à la rescousse de plusieurs appelants, un amalgame de croyances envahit leur vie et 

leur discours.  

« Il me parle du diable qui l’a aliéné, de Dieu qui lui a appris, de la parole, de la lumière, de la prière. Il 

faut s’accrocher pour suivre ! »  

« Un monsieur qui, après avoir demandé si j’étais disponible, se ‘lance’ après quelques autres préa-

lables. Il évoque une nouvelle ère, le Père et le Fils, la croix, puis tout à coup regrette les émissions de 

dans le temps à la télévision… Il se disait perdu et content de pouvoir parler. » 

 

Quelle est la place accordée au délire dans notre société cartésienne ? Dr Hebborn : « Les 

personnes délirantes se heurtent de plus en plus à un refus du discours non-cartésien, non-

opératoire : ‘ne raconte pas de conneries !’ Mais il y a des délires très poétiques. Parfois on 

entend des gens qui disent des choses impressionnantes, cela vous traverse à certains mo-

ment combien ce qu’ils disent est vrai… » 

Certaines personnes ont le sentiment que tout s’effondre en elles et autour d’elles. C’est le 

moment de la décompensation psychotique, moment particulièrement douloureux où 

l’appelant perd tous ses repères. « Ce moment est émotionnellement intense et empli 

d’angoisses, dit Myriam Machurot. Certains vont, passé l’éventuel moment de prostration, 
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tenter de trouver, d’inventer des solutions pour faire face à l’angoisse et au vide qui les en-

vahissent. » Le délire est à entendre comme une solution dans la mesure où il va permettre 

à la personne de donner une logique à ce qui s’impose à lui. Comment entendre une per-

sonne qui délire sans se focaliser sur le contenu de ses propos ? Avec Freud20, les produc-

tions psychotiques sont conçues comme un processus de réparation ; il met l’accent sur 

l’invention, la création et non plus sur le déficit : « Ce que nous prenons pour une production 

morbide, la formation du délire, est en réalité une tentative de guérison, une reconstruction. » 

Le sujet psychotique cherche à comprendre ce qui lui arrive. Il va réorganiser le monde selon 

une autre logique. Le délire tente de redonner un sens à ce qui fait défaut.  
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 Freud S. Cinq leçons sur la psychanalyse, PUF, Paris, 1970, p.315. 
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« Toute parole appelle réponse – même si elle ne rencontre 

 que le silence, pourvu qu'elle ait un auditeur. » 

Jacques Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse. 

 

 

4 TELE-ACCUEIL, 

UN PSY COMME UN AUTRE ? 
 
 

Télé-Accueil est un service d’écoute. Les appelants viennent-ils également, et en toute 

conscience, y chercher un effet thérapeutique ou celui-ci s’impose-t-il de surcroît ? 

 

 

4.1 Appelants et suivi thérapeutique 
Les statistiques de 2012 nous montrent que 52,9% des appels sont le fait de personnes sui-

vant une thérapie. Parmi l’échantillon spécifique des appels où il est question de souffrance 

psychique, cette proportion monte à 72%.  

 

Figure 3 : Nombre d’appels et suivi thérapeutique (2012). 

 
 
Sept appelants en souffrance psychique sur dix sont suivis par un thérapeute. Ceci pose la 

question de la place de Télé-Accueil dans leur parcours de soin. Est-ce un complément ? 

Les psychologues ou les psychiatres qui les suivent les encouragent-il à appeler un service 

d’écoute en parallèle de leurs consultations ou lorsqu’ils ne sont pas disponibles ?  
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« Ils ne peuvent pas joindre leur psy tous les jours. Je pense à un monsieur qui appelle très souvent. Il 

commence souvent par une demande de renseignements et qui dit qu’il doit voir son psy tel jour à telle 

heure. »  

 

Le graphique suivant montre l’évolution du nombre d’appels de personnes qui suivent ou non 

une thérapie.  

 

Figure 4 : Nombre d’appels et suivi thérapeutique : évolution. 

 

Ces courbes mettent en évidence un nombre croissant d’appelants qui ne suivent pas de 

thérapie. Pour eux, Télé-Accueil en fait-il office ?  

« Il y a des gens suivis mais ça ne leur convient pas trop, ça dure depuis très longtemps, ils ont com-

mencé puis ont arrêté un suivi parce qu’il n’y avait pas de résultats rapides. Et aussi le problème de coût 

pour certains. » 

Car nous n’avons pas encore évoqué un autre pilier du projet de Télé-Accueil : la gratuité. 

Cela transparaît peu au travers des appels. Les tarifs téléphoniques ont largement augmenté 

depuis l’attribution à Télé-Accueil du numéro d’urgence 107, mais d’un autre côté les ser-

vices de santé mentale se sont multipliés, réduisant souvent le prix d’une consultation à une 

contribution très symbolique. Des sans-abri téléphonent à Télé-Accueil, des gens dont on 

peut supposer la méconnaissance des réseaux d’aide sociale et à fortiori thérapeutique, des 

personnes en total décrochage avec la réalité et les contraintes du monde qui les entoure. 

Pour eux, prendre un rendez-vous est sans doute difficile, et s’y tenir davantage encore. 

« C’est quelqu’un qui n’aura pas accès facilement à un bon suivi. Quart monde, sans argent, difficile 

d’avoir accès aux soins, avancer l’argent, mutuelle… en plus s’il est en conflit avec l’autorité en géné-

ral… » 

Les raisons qui poussent à appeler Télé-Accueil sont aussi à rechercher ailleurs. Hugues 

Borremans, psychiatre : « C’est un soulagement de la souffrance, les cadres sont différents 

d’une thérapie avec des rendez-vous. Le 107, c’est la souplesse. » Les patients y disent-ils 
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pour autant les mêmes choses qu’en consultation ? A son avis, non : « C’est une question 

de moment, du moment de la ‘crise’. Les appelants ne s’attendent pas non plus à une inter-

prétation, à une suite. C’est un endroit où déposer quelque chose, se plaindre sans qu’il y ait 

un retour. C’est moins confrontant », ajoute-t-il. 

 

Ce qui ne se dit pas non plus aux psys, c’est la plainte du psy… Les appelants évoquent leur 

suivi par un psychologue et/ou par un psychiatre, leurs rapports ne sont pas toujours positifs. 

« L’un d’eux refusait la pression des thérapies, il n’avait plus confiance ».  

« Il reprochait aux psys de rouvrir des blessures et de le jeter ensuite ».  

« J’ai souvent entendu des problèmes de relation avec le psychiatre, où le psychiatre est un dispensa-

teur d’ordonnance mais pas plus, alors qu’il y a une demande d’autre chose. »  

« Elle avait été lobotomisée. Elle reçoit tous les jours des courants électriques. Elle dit qu’elle a été tortu-

rée par des médecins. C’est quelqu’un qui s’exprimait en logorrhée, difficile à interrompre et qui expri-

mait toute sa souffrance. Soit elle a vraiment tout subi… ou pas. » 

Les appelants qui ont un passé psychiatrique ne le cachent pas. Certains relatent la souf-

france de l’internement. Ils ont passé leur jeunesse dans des institutions, ils ont suivi cinq, 

quinze, trente-cinq ans de thérapie. Les séjours à l’hôpital, les cures et la fréquentation de 

centres de jour ou la vie en habitat protégé émaillent parfois toute une existence.  

« Une appelante d’une cinquantaine d’années suivie ‘depuis toujours’ avait l’impression que ça 

n’avançait pas mais elle tenait à ce soutien qui la protégeait et évitait de la faire ‘retomber’ plus bas. »  

 

Si la demande d’aide psychologique ou psychiatrique peut être quelquefois très claire (« il 

voulait une hospitalisation psychiatrique »), elle reste rare (« ce n’est pas si souvent que l’un 

dit qu’une thérapie lui ferait du bien »). La peur de consulter n’est pas absente et différentes 

tangentes apaisantes sont exploitées : coaching, gourou, réconfort dans la religion… Le re-

cours au psychiatre se limite parfois au seul rôle de prescripteur. Le rôle du médecin de fa-

mille quant à lui reste indéterminé.  

« Des appelants se demandent s’ils tiendront jusqu’à leur prochain rendez-vous avec leur réserve de Va-

lium. »  

« Ceux qui nous appellent, j’entends toujours le psychiatre. Psychothérapeute, ça arrive de temps en 

temps. Ce n’est pas la même démarche. Quand ils ont un psychiatre, je demande souvent s’ils ont un 

thérapeute à côté. Ils disent que le psychiatre c’est pour les soins, les médicaments. »  

« J’ai parlé de psychothérapie avec cette dame, elle m’a demandé comment faire. Je lui ai dit de 

s’orienter vers un centre de planning familial ou vers son médecin traitant mais on a l’impression que le 

médecin n’est pas très au courant… »  

Quelques-uns n’envisagent en revanche pas du tout d’entamer de thérapie : ils ne sont pas 

fous, c’est le monde qui tourne dans le mauvais sens. Évoquer l’intérêt d’un suivi thérapeu-

tique peut provoquer une levée de bouclier.  

« Si on a le malheur d’aborder une prise en charge, on tombe sur un os, ou alors les gens disent que ce 

sont des gens qui leur ont fait du mal. J’ai eu des personnes colloquées, ce sont des expériences trau-
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matisantes. Les gens que j’ai eus n’arrivaient pas à dire qu’à l’époque ils n’allaient pas bien. Je com-

prends, il y a la violence qu’ils ont subie, même s’ils n’y sont pas restés très longtemps. »  

Les gens qui appellent Télé-Accueil le font en connaissance de cause, surtout ceux que 

nous qualifions « d’habitués ». Ils n’appellent pas pour parler à un psy ni pour être redirigé 

vers un psy (c’est une démarche qu’ils explorent déjà ou dont ils ne veulent pas ou plus). 

Cependant, pour une partie d’entre eux, la prise de parole à Télé-Accueil constitue parfois un 

premier pas vers un traitement.  

Télé-Accueil est une ressource à disposition partout et tout le temps. Multiplier les portes 

auxquelles ces patients, ces appelants frappent est plutôt réjouissant. « Cela devient un ré-

seau pour eux, c’est leur réseau à eux », commente Corinne Josson.  

« C’est le besoin qu’ont les gens de téléphoner, ou de réexposer, ou d’avoir un avis qui n’est pas celui 

d’un professionnel. Je ne sais pas… »  

« C’est une béquille je pense, à côté du psy qu’ils ne peuvent pas joindre tous les jours. »  

Aussi, toute aide, tout soutien ne suffit-il jamais à combler les manques. Le besoin de parler 

est parfois tel qu’il n’est jamais assouvi. Martine Verhulst est psychologue au centre de jour 

Antonin Artaud, à Bruxelles. Elle pointe la nécessité pour ces personnes de sans cesse pou-

voir s’adresser à un autre, à des autres, d’être entendues quand cela déborde. « Certaines 

personnes viennent en consultation une heure par semaine. Que font-elles le reste du 

temps ? Elles doivent se débrouiller seules, dit-elle. Combien nous disent qu’elles se sentent 

mieux quand elles franchissent la porte du centre mais que dès qu’elles s’en vont tout re-

vient… On voit bien que quelque chose ne tient pas et c’est dans ce ‘tout revient’ qu’il y a de 

l’insupportable. À un moment donné elles ne peuvent pas rester seules avec cela. » Certains 

boivent pour oublier, d’autres cherchent à parler à quelqu’un. « Mais un ami, on n’a pas en-

vie de l’embarrasser avec toutes ces histoires et ces répétitions. Les familles sont épuisées, 

traumatisées par quelqu’un qui est sans cesse en difficulté... Il faut donc pouvoir s’adresser à 

quelqu’un d’autre, être un peu entendu pour être rassuré, pour être un peu recadré, pour être 

authentifié dans ce besoin de dire, pour être reconnu dans le fait d’exister un petit peu et de 

ne pas être paumé dans sa solitude, dans ce néant, dans ce chaos de sensations et de per-

ceptions. »  

 
 

4.2 Complémentarité ou opportunisme ? 
Le Dr Ludger Hebborn a participé à la journée d’étude organisée par Télé-Accueil autour de 

la question de la santé mentale21. L’intervention de ce psychiatre en hôpital à Bruxelles por-

tait sur la complémentarité entre les services généralistes d’accueil et des structures de 

soins spécifiques. « Pourquoi certains usagers utilisent-ils conjointement le dispositif de Té-

lé-Accueil et des soins psychiatriques spécialisés ? s’interroge-t-il. S’ils ont une bonne ré-

ponse à la rencontre, qu’est-ce qui fait qu’ils ont besoin de Télé-Accueil ? Et/ou si Télé-

Accueil répond à la demande, qu’est-ce qui fait qu’il leur faut un psychiatre ? Pourquoi les 
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 T’es fou ! C’est celui qui le dit qui l’est !  Journée d’étude Télé-Accueil Bruxelles, octobre 2012. Les actes sont disponibles sur 
www.tele-accueil-bruxelles.be. 
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deux ? Je pense que les raisons sont à chercher dans la valeur que Télé-Accueil donne à la 

parole et malheureusement aussi dans la crise de la psychiatrie actuelle. Si un patient psy-

chiatrique doit téléphoner à Télé-Accueil pour se plaindre de sa souffrance, on peut se de-

mander dans quelle mesure on écoute en institution. Mais cela ne reflète pas uniquement 

une crise de la psychiatrie ou une place malheureuse qu’ont prise les psychotropes dans la 

pratique de la psychiatrie. Je dirais que le statut de la souffrance psychique dans notre so-

ciété a changé. Prenez le doute, l’hésitation et l’angoisse : la psychiatrie actuelle s’est par-

tiellement engagée à réduire le rôle de ces souffrances alors qu’elles participent à notre sub-

jectivité. Toutes nos décisions importantes dans la vie sont accompagnées d’angoisses. 

Heidegger a écrit là-dessus avant que les psys l’aient développé : l’angoisse est l’essence 

même de l’être humain. L’animal a peur ; il ne connaît pas l’angoisse. L’angoisse est une 

difficulté d’exister. » 

Quelle est la place d’une structure telle que Télé-Accueil ? En quoi ce type de service peut-il 

être préliminaire ou adjacent à une approche thérapeutique ? « Actuellement, le statut de la 

parole est réduit à l’information et n’est plus perçu pour beaucoup de gens comme une 

énonciation de soi ou un processus de modification de soi. Donc les gens n’ont pas forcé-

ment envie de parler, poursuit le Dr Hebborn. Il devient extrêmement important pour le psy-

chiatre de demander aux personnes si elles parlent d’elles à quelqu’un ou si toute question 

relative à la subjectivité est uniquement traitée par un dialogue intérieur. Il n’est pas rare que 

des gens disent qu’ils n’ont rien à dire mais si on arrive à parler avec eux, on voit bien qu’ils 

ont beaucoup de choses à dire… » 

Une offre de parole faite par un professionnel de la santé mentale ou par un écoutant béné-

vole n’a sans doute pas le même effet pour celui qui la reçoit. La position du thérapeute en-

gage une certaine distance, celle de l’écoutant bénévole est plutôt reçue comme une invita-

tion à prendre place « parmi nous », dans le lien social que nous composons tous.  
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« Quand l’abri est sûr, la tempête est bonne. » 

Henri Bosco 

 

 

5 POURQUOI APPELER TELE-ACCUEIL ?  
 
 

Cette question se pose à propos de tous les appelants bien entendu, mais qu’en est-il plus 

particulièrement des psychotiques ?  

« Malgré tout ça aide, ça évite dans certains cas un psy, ça évite une aggravation… C’est une expres-

sion utilisée en supervision : ça permet aux gens de tenir. Du coup je vois le téléphone comme un arbre 

auquel on s’accroche pour ne pas tomber. »  

Télé-Accueil est-il un interlocuteur privilégié ? Et si oui, d’où lui vient cette position ? 

 

 

5.1 Une adresse  
En se situant dans un cadre de non intervention, Télé-Accueil laisse le champ libre à l’intérêt 

pour la personne plutôt qu’au symptôme. Cette position, qui vaut pour tout appelant, est sans 

doute plus vive pour ceux qui sont touchés par des problèmes de santé mentale.  

Est-ce pour se raconter que les gens appellent ? Télé-Accueil a-t-il différentes fonctions se-

lon les appelants ? Plusieurs intentions transparaissent : parler de ce qui va mal chez soi, 

entretenir un rapport humain avec un individu tout simplement, chercher une valorisation, 

une existence, une reconnaissance… Qu’en disent-ils eux-mêmes ?  

« Je leur demande assez souvent pourquoi ils appellent. La plupart du temps ‘c’est pour parler’ ou ‘c’est 

le psy qui n’est pas disponible’. Il est en vacances ou bien le rendez-vous est dans trois jours et la ça 

urge : le besoin de redire encore, le besoin de parler. Ça les soulage de redire, de dire encore et encore. 

Ou bien dans les cas de solitude, il y a quelqu’un qui écoute, quelqu’un qui entend. »  

« Un homme savait pourquoi il appelait, parce qu’il ne pouvait pas faire le transfert sur le psy. »  

« C’est quelqu’un qui a envie, qui a besoin de parler. Est-ce que c’est quelqu’un qui souffre de solitude ? 

Oui, on peut souffrir de solitude. Là, ce n’est pas une question de maladie mentale, c’est une question 

de moment. » 

Certains témoignent de l’évolution ou de la stabilisation de leur maladie, de leur nouveau 

traitement dont ils espèrent beaucoup. D’autres sont en recherche d’une solution à leurs 

problèmes.  

« Le fait d’appeler, ce n’est pas rien. Oser appeler. Ils souffrent, ils cherchent une solution à leur souf-

france, c’est bien qu’ils trouvent celle-là, une écoute. »  

Parler et combler le vide entre deux rendez-vous chez le thérapeute motivent régulièrement 

les appels au 107. C’est parfois un petit coup de pouce que les appelants aussi viennent y 
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chercher. Ils ont du mal à se mettre en route le matin, à se mobiliser pour la journée, à 

mettre en œuvre leur projet, ou tout simplement à construire des projets. Les quelques mots 

échangés au téléphone les aident à démarrer. Parfois, l’inventaire des tâches à exécuter les 

aide à s’y atteler.  

« On a un peu parlé cuisine et recette, des courses et du nettoyage à faire. Cette appelante ne parvenait 

pas à s’y mettre. Je pense que l’entretien d’une dizaine de minutes lui a servi aussi à se lancer. »  

Outre une prise de parole, c’est un contact qu’ils tentent d’établir, qu’ils osent établir. Une 

quête de normalité dans le fond… 

« J’ai l’impression qu’ils vivent dans une certaine solitude et qu’ils sont souvent rejetés. Une recherche 

de contact, de communication avec un autre être humain… et ici c’est possible. Peut-être que dans la 

vie de tous les jours il y a des moqueries, des rires sous cape. »  

« Si tu téléphones au 107 et que tu dis ‘je suis bipolaire’, ça te donne une espèce de stature, de recon-

naissance. Quelqu’un a entendu que. Je pense qu’il y a de ça. » 

« Être pris au sérieux, validé. Ces gens, j’imagine qu’on les envoie tellement paître. Ils cherchent à être 

encore traités comme un être humain plein et entier, quelque chose de ce genre-là. Quand tu vois, 

même sans faiblesse mentale, comment tu es vite mis de côté, laissé pour compte dans notre société, 

imagine les gens qui ont vraiment des manquements et qui ne sont pas soutenus à 100% ce que ça peut 

devenir, comme tu es vite un rebut de la société, marginalisé. »  

Ce ne serait donc pas tant être écouté qu’être entendu ?  

« Je ne sais pas si c’est croire ce qu’ils nous disent qui est important. Je crois parfois que simplement 

entendre le son de leur propre voix... On dit aussi d’un bébé qui crie qu’il est important qu’il s’entende. 

Une manière d’exister, de vider ses poumons. »  

« C’est quoi la folie ? Ne plus partager un minimum de repères avec les gens normaux ? Pour certains, 

c’est tellement énorme qu’on essaye de leur donner un peu le droit à la parole. Certains trouvent chez 

nous un refuge. La roue n’a pas tellement tourné pour eux, on est vraiment leur bouée de secours. »  

 

Lors d’une conférence à Télé-Accueil Bruxelles, Christophe Herman22, psychologue au 

Centre hospitalier Jean Titeca, apportait son éclairage sur les appels de psychotiques, sur la 

difficulté de la rencontre et sur les adresses possibles de leurs dires. « Le psychotique nous 

prend à témoin, dit-il. Postulons qu’il y a quelque chose qui s’adresse à nous, postulons qu’il 

y réside une tentative désespérée de se subjectiver enfin, à travers une rencontre. Nous 

avons à nous inscrire comme témoins de ce que le patient déploie dans le réel, ses scéna-

rios, sa construction délirante. À cette occasion, nous nous désignons comme destinataires 

d’une parole souvent en manque d’adresse, voire d’une parole inarticulable. Malheureuse-

ment, beaucoup de psychotiques, par la manière dont ils vont formuler les choses, ne seront 

pas pris au sérieux. C'est un fou qui parle, dit n'importe quoi. Ainsi, alors qu'ils sollicitent de 

l'aide à leur manière, beaucoup seront éconduits, laissés en plan. Faute d'adresse dispo-

nible, faute d'être correctement entendu... In fine, il y aura la sortie de scène par le passage 

à l'acte ou la monstration qui fera surgir dans le social un interlocuteur. […] Cette position de 

témoin, les psychotiques nous l’assignent souvent avant même leur arrivée à l’hôpital psy-
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 Herman Ch. On fait de la nouance, conférence, Télé-Accueil Bruxelles, septembre 2009. 
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chiatrique par les scénarios qu’ils ont adressés au social. Social qui répondra à ces monstra-

tions par l’hospitalisation sous contrainte. Si le social répond par cette sorte d’externalisation 

que constitue l'hospitalisation sous contrainte, c’est que ce que les psychotiques mettent en 

scène est angoissant et constitue généralement une atteinte au pacte social. À Télé-Accueil, 

il y a une adresse possible. C'est là une des spécificités de ce dispositif. »  

Jean Furtos23 parle du paradoxe d’inversion sémiologique de la demande dont la présenta-

tion est assez simple : un travailleur social reçoit les confidences intimes d’une personne en 

grande difficulté, portant par exemple sur des violences dans son enfance, des sévices 

sexuels subis. Le travailleur social, impressionné par ce dépôt qu’il reçoit dans sa propre 

chair psychique, sans y être préparé, oriente immédiatement la personne vers un psychiatre, 

à qui sera exprimée… une demande de logement et de travail qui lui fera réorienter la per-

sonne vers un intervenant social. « C’est l’inversion de la demande, qu’il convient d’accepter, 

dit-il. Il est logique que quelqu’un qui a congelé (clivé) ses affects psychiques ne souhaite 

pas qu’un psychiatre travaille à les réchauffer, ce qui le ferait souffrir, et préfère les donner 

en dépôts à la psyché d’un travailleur social qui pourra les porter, en souffrir, d’où son ma-

laise, et peut-être orienter ultérieurement sur un travail psychique, quand le temps sera venu 

[….]. Il faut en tout cas admettre que, lorsque des vécus psychiques intimes sont dits à un 

travailleur social, à un non psy, la chose est peut-être bien dite au bon endroit, à charge pour 

la personne qui la reçoit de savoir comment porter ce dépôt psychique et comment pour-

suivre la relation professionnelle en transformant sa pratique mais sans changer de métier 

pour autant. » 

 
 

5.2 Le choix du moment et de la posture 
Accessibilité et disponibilité : il n’y a pas de condition préalable à une rencontre téléphonique 

avec Télé-Accueil, excepté le respect du cadre (pas de harcèlement, pas d’utilisation de 

l’écoutant, pas de menaces). L’appelant choisit le moment de la parole et l’endroit d’où il 

parle. C’est unique. Il faut juste disposer d’un téléphone.  

« Est-ce que ça sert à quelque chose pour eux ? À mon avis oui. Ça leur permet d’exprimer quelque 

chose au moment où ils ont besoin de l’exprimer. C’est l’oreille disponible à tout moment. » 

L’appelant bénéficie également d’une grande liberté d’influencer la corporalité de l’entretien : 

« il choisit le lieu d’où il appelle, le lieu où il se trouve : il peut être dans un fauteuil, dans un 

lit, à l’extérieur, dans sa baignoire… C’est lui qui choisit la position de son corps. Dans un 

cabinet de consultation ce n’est pas comme cela », rappelle le Dr Hebborn. 

Il va jusqu’à choisir l’état dans lequel il appelle. Haldol, Redomex, Xanax… la consommation 

d’anxiolytiques, de neuroleptiques, d’alcool, de drogues douces ou dures, ponctue en effet le 

quotidien de nombreux appelants. Ils viennent d’avaler leurs comprimés, de se servir un 

verre, de fumer un joint, voire les trois, quand ils appellent. Les effets commencent à se faire 

sentir : bouche pâteuse, diction hésitante, propos décousus.  
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 Furtos J. « Les effets cliniques de la souffrance psychique d'origine sociale », in Mental'Idée, septembre 2007, n°11, Souf-
france et société, pp. 24-33. 
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« J’entendais des glouglous, son discours était bizarroïde. »  

 « Je suis frappée, même si dans les discours il n’y a pas d’incohérence, du nombre de gens qui pren-

nent des médicaments de toute sorte, des antidépresseurs pour dormir, des anxiolytiques… »  

« J’ai cette personne quasiment à chaque permanence, je pense qu’elle doit avoir dans la trentaine. Elle 

dit qu’appeler va l’aider à prendre son médicament pour dormir. » 

 « Il parlait très lentement, j’avais du mal à le comprendre. »  

« Une dame reçoit du Redomex, elle dialogue avec l’au-delà. » 

« Cette dame prend du Xanax 25 mg, elle est fort confuse. »  

Pourquoi appeler à ce moment-là, dans cet état-là ? « C’est peut-être le seul moment où ils 

peuvent appeler, où ils se sentent assez libres pour le faire. Le côté désinhibition, estime 

Corinne Josson. Mais que reste-t-il d’un appel passé dans un état second ? « Je me dis que 

tout a un sens, ajoute-t-elle, mais est-ce qu’il faut y donner suite à chaque fois ? Peut-être 

pas. Appeler en étant saoul a peut-être un sens, celui de ne pas pouvoir le faire autrement. 

Mais pour moi cela doit rester dans des limites de respect. » 

 

Le « confort » de la ligne d’écoute n’est pas le seul mobile. Parler à quelqu’un d’anonyme, 

mais qui est présent au téléphone, peut parfois permettre de se représenter l’absence d’un 

autre. Au téléphone, l’autre n’est pas tout à fait présent : une partie de l’absence est repré-

sentée. « Télé-Accueil permet de ne pas se sentir dans un monde vide, dit le Dr Hebborn. 

Pour certains psychotiques notamment, le fait d’être seul signifie qu’on est tout seul. Pas que 

l’autre n’est pas là, mais que l’on est dans un monde vide. Le téléphone permet de se repré-

senter l’absence mais en tant que l’absence potentiellement présence : une absence tempo-

raire, médiatisée. Le vide, c’est une forme de néantisation. Si je pense que je suis seul dans 

le monde, je ne peux survivre. Robinson survit grâce à Vendredi. »  

Un appel téléphonique n’est pas une confrontation non plus. Le téléphone permet la dis-

tance, garde la distance, une distance parfois nécessaire. Personne ne me voit, personne ne 

sait qui je suis, personne ne sait que j’appelle, ni de où... Appeler le 107, c’est parfois aussi 

tout simplement pratique : quelqu’un qui vit en famille par exemple n’a de la sorte pas à justi-

fier d’un moment d’absence pour aller à un rendez-vous. Cette écoute toujours disponible, 

opportune, permet aussi de s’entrainer à prendre la parole, à formuler ses pensées, à tirer 

des sentiments au clair. Des appelants s’en satisfont un temps, court ou long, d’autres fran-

chiront ensuite le pas vers une rencontre physique, un face-à-face avec un thérapeute. Ils 

dépasseront le « tout, tout de suite » en prenant un rendez-vous, qui fait déjà partie d’une 

autre démarche de soin.  

 

 

5.3 Un rempart à la honte 
L’anonymat, l’un des piliers du projet de Télé-Accueil, favorise l’émergence d’une parole la 

plus dégagée possible des représentations sociales. Ne pas se nommer permet ce dégage-

ment, même si des représentations de l’appelant restent présentes au travers d’indices 

comme la voix, le langage utilisé… Dans l’anonymat du téléphone, on peut dire les choses 
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sans devoir rendre compte, on peut dire son sentiment d’insuffisance sans être vu. La honte 

peut se traiter autrement. Comme dit Ludger Hebborn : la culpabilité, c’est ce que l’on a mal 

fait ; la honte, c’est je suis ce que je suis. « Et actuellement on est honteux de ne pas être 

parfait, ajoute-t-il. Si, avant, on disait nobody is perfect, maintenant on devrait dire everybody 

has to be perfect. Et quand on ne l’est pas, on est honteux. ‘J’ai foiré’ mais je n’ai pas uni-

quement mal fait : je ne suis pas ce que je devrais être. La honte est très difficile à traiter à 

cause de l’interaction duelle avec l’interlocuteur, à cause du regard qui est interprété comme 

un jugement, à cause tout simplement du fait que la personne ne vient pas en consultation. » 

Hebborn rejoint Tisseron24, pour qui la honte se déploie sur un fond de désinsertion : le sujet 

perd tout soutien et se retrouve coupé de lui-même comme du groupe social auquel il était 

rattaché. Confesser sa honte suscite le risque d’une stigmatisation sociale. L’anonymat du 

107 permet à l’appelant, le temps d’un appel en tous cas, de parler sans être stigmatisé, 

d’être en lien avec quelqu’un, d’être reconnu comme faisant partie de la communauté des 

humains. Il peut dès lors mettre en mots la situation vécue comme honteuse ou porteuse 

d’humiliation.  

 

 

5.4 L’écoutant, un interlocuteur choisi ? 
À Télé-Accueil, ce ne sont pas des professionnels qui décrochent le téléphone mais des 

écoutants bénévoles. Ils assurent les permanences à tour de rôle de manière à offrir un ser-

vice accessible vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Les appelants savent-ils qui sont leurs 

interlocuteurs au 107 ? Généralement oui.   

« Je le signale tout le temps, souvent quand ils demandent un conseil. Je leur dis que je ne peux pas 

leur en donner, je ne suis pas professionnel de la thérapie, et en général ils le savent bien. » 

« Une fois au Chat-Accueil c’est arrivé qu’un tout jeune homme croie que c’était payant, que je pourrais 

le prendre en rendez-vous. » 

Ils savent aussi qu’aucun suivi ne sera instauré, ce qui peut parfois imposer une forme de 

gymnastique intellectuelle de part et d’autre du récepteur car il n’est pas rare que les appe-

lants reconnaissent les écoutants et vice-versa. Malgré l’anonymat, certains appelants 

s’annoncent d’ailleurs quelquefois nommément.  

« Cette appelante régulière nous dit toujours qui elle est, que l’on connaît son histoire, ce qu’elle a vécu. 

Ça use de répéter chaque fois la même chose. C’est difficile de répondre à ce moment-là ‘sans doute…’. 

Les appelants ne sont pas dupes. On ne fait pas de suivi mais d’un autre côté c’est vrai que ce serait 

plus facile pour nous de répondre oui. » 

« Souvent ils disent qu’ils reconnaissent notre voix. Nous aussi. »  

Le non suivi, élément central du projet de Télé-Accueil, n’entretient-il pas précisément la 

répétition ? 

 

                                                                    
24 Tisseron S. Du bon usage de la honte. Ed. Ramsay. Paris, 1998. 
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Tous les services d’écoute ne fonctionnent pas de la même manière. Ailleurs, le recours à 

des prénoms d’emprunt par exemple permet de personnaliser l’échange tout en préservant 

l’anonymat des écoutants. Mais cette pratique peut avoir d’autres effets.  

« Je pense que des appelants aimeraient ou ne voudraient parler qu’à X ou à Y et, inconsciemment, ne 

diraient peut-être pas la même chose justement s’ils étaient toujours avec la même personne. »  

Hugues Borremans met le bénévole et le professionnel en balance. « A Télé-Accueil, il y a 

l’aspect d’un autre comme soi, différent d’un thérapeute, dit-il. On téléphone pour avoir une 

écoute. Ce n’est pas la question d’être mieux ou moins bien soigné, mais de s’adresser à 

quelqu’un qui n’a pas l’étiquette psy, quelqu’un de disponible. » Il insiste sur l’outil « télé-

phone » et son absence de contact direct : « cela arrange les appelants, notamment les per-

sonnes persécutées, de ne pas être confrontés à une autre personne physique, au regard. 

Ces personnes n’ont pas envie d’un face-à-face dans la réalité. Cela sélectionne une popula-

tion, en tout cas à ce moment-là, qui n’est pas prête à un autre contact. Mais dans un deu-

xième temps peut-être que les choses pourront changer. » Il ose un parallèle avec les théo-

ries analytiques en rapprochant la pratique de Télé-Accueil de celle de la cure, même si, 

défend-il, c’est très différent : « Pas de regard, tout dans la parole. »  

Géry Paternotte25 est psychologue et psychanalyste, membre de l’Association freudienne de 

Belgique. Il analyse l’impact d’une écoute assurée par des bénévoles : « Il me semble que 

c’est, pas toujours, mais disons bien plus souvent chez le bénévole que chez le profession-

nel que l’on parvient à ne pas installer une situation de surplomb entre ‘malade et soignant’, 

marquée d’une frontière absolument étanche, et où l’on viserait une action, souhaitée effi-

ciente, de réduction du symptôme du sujet (déliaison sociale, endettement, addiction,…). 

L’action citoyenne bénévole semble structurellement plus propice à la reconnaissance que 

l’autre, quelle que soit sa situation, est mon frère, c’est-à-dire mon égal en termes de validité 

de la parole, un sujet insistant, sous une globalité de paramètres à la dérive. L’écoute béné-

vole participe ainsi souvent beaucoup plus de ce Jacques Derrida appelait ‘une politique de 

l’amitié’ qui, loin d’être un complément gentiment humaniste et secondaire à l’action psycho-

médico-socio-culturelle en est, en fait, la condition rigoureuse. » 

 

En soutenant une écoute pratiquée par des bénévoles, Télé-Accueil défend une solidarité 

citoyenne qui appuie un postulat fondamental : écouter est l’affaire de tous. Le bénévolat 

peut faire tomber des barrières du côté des appelants en créant une certaine proximité, une 

plus grande accessibilité : « C’est quelqu’un comme moi qui va m’écouter », peut se dire 

l’appelant. Cependant, cette proximité n’est pas sans risque et peut conduire à un collage, à 

une relation trop duale qui s'éloignerait du projet de Télé-Accueil. L’écoute implique une 

« bonne distance ». Tant l’appelant que l’écoutant garde sa place, pour l’un une demande de 

parler, pour l’autre une offre d’écouter. 
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 L’écoute, réponse à la précarité, journée d’étude, Télé-Accueil Liège, 25 novembre 2012. 
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5.5 L’écoutant, un interlocuteur malmené ? 
Comment ces bénévoles voient-ils leur rôle, particulièrement dans le cadre d’une écoute de 

personnes en souffrance mentale ? Leur tâche est-elle plus ardue avec ce type d’appels ? 

Ce ne sont pas nécessairement les appels délirants les plus compliqués à gérer, bien qu’ils 

soient difficiles à clôturer.  

« Je ne dirais pas que c’est plus difficile, je ne dirais pas ce mot-là. Mais je dirais qu’un appel que je qua-

lifie de ‘normal’ est rafraîchissant pour moi. A la longue, il y en a certains qui deviennent lassants, d’avoir 

toujours la même chose qui est dite et que la personne est mal... Ça m’aide à l’écouter de me dire que la 

personne est malade sinon… » 

« Les gens complètement hallucinés, ce n’est pas plus facile mais c’est patent. Mais tous ces gens à la 

limite comme ça, c’est très difficile… je pense à un appelant complètement déstructuré et un peu débile 

mental aussi dans la formulation de ses phrases, tout au premier degré sans aucune nuance. »  

 

Les écoutants ont parfois du mal à comprendre l’appelant, les repères habituels sont ab-

sents.  

« Ce qui m’interpelle ici c’est que je ne trouve pas un noyau central. Il y a beaucoup de gens où on 

trouve tout de même quelque chose mais chez elle je ne sais plus ce qui est l’essence même. »  

« Ce garçon est dans le cirage complet. Plusieurs profils cohabitent dans un même corps. A chaque fois 

c’est différent. L’incohérence complète, d’une phrase à l’autre... On dirait que tout s’est dilué, la confu-

sion totale. »  

Outre le contenu de l’appel, sa forme peut aussi indisposer les écoutants. Certes ceux-ci 

n’attendent pas de remerciements à la fin de chaque appel, juste une élémentaire politesse, 

un respect… qui manque parfois.  

« C’est très rare que ce monsieur dise poliment au revoir et merci. En général c’est ‘je vous dis que ça 

va être comme ça’ et puis clac. Les fois où il raccroche le plus vite, quand j’ai repéré ça je ne l’ai plus 

fait, c’est si on essaye de faire refléter sentiments. Directement c’est raccroché ou bien ‘vous ne com-

prenez rien’. »  

« On a souvent le sentiment d’être plus que bête parce qu’on ne comprend pas au quart de tour. Quand 

on pose une question pour lui faire préciser les choses, à la limite ça le met aussi en colère ‘comment 

est-ce que vous ne comprenez pas ça ?’ »  

 

Les écoutants font part d’appels dans lesquels il n’y a rien à questionner ou à interroger, il y 

manque quelque chose dont ils peuvent se saisir. « Ces appels n’ont pas d’objet, les écou-

tants n’entendent pas que quelque chose fait question pour l’autre et donc ils ne peuvent pas 

restituer à l’autre une part de ces questions ou de ce qui se déploie autour de ces questions. 

C’est donc souvent une impression de subir et de contenir, les deux vont ensemble je 

pense », relate Paul Preud’homme, superviseur à Télé-Accueil Bruxelles. Les écoutants sont 

aux prises avec la question du sens : que faire pour ces gens ? « Ecouter c’est aider », dit 

l’institution. Pour les écoutants, aider signifie souvent faire, agir, faire agir. « Comment se 

défaire du faire ? interroge Myriam Machurot. Donner des conseils ne fonctionne pas tou-

jours, les propositions avancées sont mises en échec – et cela vaut pour tous les appels, 



 
 
 

36 > A l’écoute de la folie 

pas uniquement pour les psychotiques. Ce que Télé-Accueil soutient va à contre-courant : 

être là, présent, et s’en satisfaire représente un véritable travail sur soi. Les repères éthiques 

de l’institution exigent des écoutants un travail de questionnement sur leur rôle et de leurs 

motivations que leur pratique vient étayer. » S’il y a une forme d’exercice de la parole qui se 

passe totalement du partenaire, elle reste néanmoins paradoxale car ces appelants ont tout 

de même besoin de quelqu’un qui les entende, ou de « Quelqu’un à qui parler ». Paul 

Preud’homme poursuit : « Ce qui est aussi parfois compliqué pour les écoutants c’est 

d’accepter que ça suffit pour les gens, que c’est un temps possible dont ils se saisissent ; je 

crois que les écoutants sont parfois aux prises avec le désir qu’ils ont pour l’appelant d’aller 

mieux, de se faire soigner, d’entreprendre une thérapie. Or parfois il n’est pas question de 

cela pour les gens, il y a juste besoin de dire, de vider. »  
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« Il fait plus clair lorsque quelqu’un parle. »  

Sigmund Freud 

 

 

6 LES EFFETS DU 107  
 

 

Les appelants vont-ils mieux après un appel à Télé-Accueil ? Comment savoir ! Les écou-

tants disposent de quelques indications, plus ou moins subjectives.  

« Si ça faisait du mal ils n’appelleraient pas, quoique… »  

« Même si l’appel n’a pas eu l’air de bien se passer, il est peut-être bon pour l’appelant. Ce n’est pas 

toujours quand ils remercient que ça a été bon pour eux. »  

« Très souvent les gens remercient, malades ou pas. Ce qui pour moi veut dire qu’ils reviendront. Mais 

même eux qui sont fâchés reviennent… »  

 

Parfois les choses stagnent, ce qui est démotivant pour les écoutants et les renvoie à leur 

propre impuissance.  

« Sur plusieurs années, la situation de ce monsieur s’est dégradée. Visiblement il vit comme un ermite, il 

est en fort litige avec l’une ou l’autre de sa famille. Il est tellement paranoïaque et apparemment inca-

pable de prendre sa vie en main. »  

« Elle répète les mêmes plaintes. J'essaie de la faire parler d'autre chose, mais elle ne m'écoute pas et 

reprend sa plainte. On voit qu'elle ne cherche pas une explication ou une solution. Elle en souffre mani-

festement. Une sorte de torture morale. Je me demande dans quelle mesure le fait d'avoir pu expliquer 

son indignation au 107 a pu la soulager quelque peu. Formuler son angoisse n'a pas dû l'aider beau-

coup. Est-ce qu’elle ne risque pas d'y croire davantage à force de se le répéter ? Elle ne cherchait pas à 

être rassurée. »  

« Il n’y a pas quelque chose d’évolutif, en comparaison, quand on a quelqu’un qui est dans une an-

goisse, une névrose par exemple, ou une dépression, on a souvent l’impression en cours d’entretien que 

le schmilblick bouge un peu, la personne souvent en dit quelque chose ‘je vois un peu plus clair, vous 

m’avez donné des pistes de réflexion, je vais essayer ça’ ou simplement’ ça m’a fait du bien de parler’. Il 

y a un regard sur ce qui s’est passé, c’est le trop plein, d’angoisse, qui a été déposé chez un interlocu-

teur mais il y a eu un échange qui a eu un effet quelconque. Tandis qu’ici… c’est sans effet ? C’est 

l’impression que ça donne, il n’y a pas de solution. » 

 

Le contenu des propos chargés de désespoir et de difficultés diverses est parfois rude à en-

tendre.  

« Il est furieux dès qu’on essaye de dire quelque chose de l’ordre de ‘vous avez l’impression que tout le 

monde vous en veut…’ Notre méthode de travail ne fonctionne pas tellement bien avec lui. De temps en 

temps, il se met très en colère, il extériorise sur tout mais en tant qu’écoutante il ne m’attaque pas. À 

http://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Sigmund_Freud
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d’autres moments, il menace de tuer. Cette fois-là j’ai demandé une supervision personnelle parce que 

je me suis demandé… J’avais peur de le voir dans la presse tellement c’était violent, ça avait l’air réel. »  

 

Appeler le 107 n’est pas sans effets. Mais comme aucun suivi n’est instauré, il est difficile de 

les évaluer. Toutefois… Quelques bénévoles sont en poste depuis plus de dix ans, tout 

comme certains appelants... Ce recul nous permet de nous rendre compte de la portée de 

ces appels sur le long terme. Parfois les choses avancent.  

« On sent une évolution chez certains, sinon ils n’appelleraient plus, c’est clair. »  

« Une évolution, oui. Mais est-elle bonne cette évolution, je ne peux pas l’affirmer. C’est difficile à dire 

une évolution chez ceux qui appellent tout le temps. Il y en a que je n’ai plus eu depuis longtemps… »  

 

Le Dr Ludger Hebborn, psychiatre chef de service à l’hôpital Saint-Jean à Bruxelles 

s’interroge à propos de ces usagers qui téléphonent très souvent et pendant longtemps à 

Télé-Accueil. « S’agit-il d’une utilisation abusive et disons même égoïste de la structure ou 

est-ce la perception d’une forme d’autonomie ? Ce lien téléphonique permet de réguler les 

affects, de s’occuper de soi-même. Il permet le maintien du sentiment d’identité, entre autres 

pour les patients qui ont des angoisses très importantes et une consommation ininterrompue 

de produits, dit-il. Il y a des gens qui, quand ils ne peuvent pas parler, doivent consommer. 

C’est compulsif, ou dépendant. Quand ils parlent, ils arrêtent. Ils disent par exemple qu’ils 

sont tellement en manque qu’ils ne peuvent pas parler… Cela arrive souvent en salle 

d’urgences mais, quand on parle avec eux, ils tiennent une heure en manque sans aucun 

problème… Je me dis que Télé-Accueil doit avoir cette fonction-là. D’une certaine façon, le 

patient essaye de créer un processus de guérison qui ne passe pas par le biais du spécia-

liste qui sait mais par le biais de celui qui l’écoute car la parole est quelque chose que l’on 

adresse à soi autant qu’à l’autre : quand on parle, on s’écoute parler. Et parfois on est un 

peu surpris de ce que l’on dit ! On se reconnait dans ce que l’on dit. En médecine, un vieil 

adage dit que le médecin soigne et le patient guérit. En acceptant l’anonymat et le contrat de 

non-agir, la parole du patient est mise en valeur. Télé-Accueil n’essaye pas de soigner mais 

d’écouter. Il renforce d’une certaine façon le potentiel auto-guérissant de la parole du pa-

tient. »  

Les supervisions font partie du processus d’accompagnement des bénévoles par l’équipe 

des formateurs. Elles permettent de sortir d’une écoute d’alcôve. Comme l’appelant ne peut 

parler sans qu’un autre (l’écoutant) ne l’écoute, l’écoutant ne peut parler sans que d’autres 

(les autres écoutants du groupe) ne l’écoutent. « Participer au projet de Télé-Accueil sup-

pose un double engagement, rappelle Pascal Kayaert, celui d’écouter ceux qui nous appel-

lent et celui de prendre la parole à propos de cette écoute. Ecouter celui qui nous appelle au 

téléphone ou par Chat-Accueil nécessite que nous puissions reprendre dans un autre temps 

et un autre lieu les questions surgies de notre pratique. La supervision est un moment incon-

tournable, ce temps de l’après-coup permet à chacun de réfléchir à ses propres attitudes, à 

ses ressources, à ses limites, à ses émotions… »  

Si écouter, c’est se mettre en différé, lorsqu’il s’agit d’écouter des sujets psychotiques, la 

différence se creuse et la rationalité de l’écoutant peut être mise à rude épreuve. Par 
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exemple, écouter un délire, sachant qu’il est vital pour l’appelant, implique de ne pas inter-

préter, de ne pas mettre en doute ce qu’il dit.  

« Une situation n’est pas l’autre, il n’y a pas de solution toute faite. Il faut un peu tourner pour voir ce qui 

se passe exactement. Mais pas trop pousser non plus, ce n’est pas mon rôle. On est dans une relation 

ou des difficultés et des traumatismes personnels se mettent ensemble. » 

 

Ces appelants nous enseignent que nos attitudes d’écoute vis-à-vis d’eux ne doivent pas 

être différentes de celles adoptées lors de toute écoute : respect des valeurs de l’appelant, 

de son cadre de référence. 
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« L’espace thérapeutique, c’est l’effet de rencontre ;  

il vient de ce qu’on est capable de produire comme rencontre. » 

Jean Oury, La rencontre. Chemin qui se fait en marchant. 

 

 

7 TELE-ACCUEIL : UN ESPACE DE SOINS 
 
 

Télé-Accueil fait-il partie d’un réseau établi autour de l’appelant, comme peut en faire partie 

sa famille, son thérapeute, ses relations ? Pas à proprement parler si, comme le dit Nicolas 

Marquis26, le réseau est « un système d’acteurs qui s’échangent des ressources de plusieurs 

sortes (économiques, relationnelles, informationnelles) », car à Télé-Accueil il n’est pas 

question d’échanges entre les différents acteurs (un thérapeute ou un médecin traitant con-

seille à son patient d’appeler Télé-Accueil, cependant les deux parties ne s’entretiendront 

jamais de l’appelant qu’elles ont en commun).  

Par opposition à la définition de l’OMS (« la santé est un état de complet bien-être physique, 

mental, social, et ne consiste pas en une absence de maladie ou d’infirmité ») qui pose la 

question du cloisonnement entre les secteurs de soin, de santé physique, mentale et sociale, 

l’idée d’un espace de soins selon Françoise Cabanel et Patricia Lungeri27 correspond davan-

tage à la réalité de Télé-Accueil où le mal-être est précisément fait de facteurs entremêlés. 

« C’est un espace dans lequel des partenaires spécifiques ayant leurs propres logiques de 

travail participent à ce que les bénéficiaires puissent rester dans leur milieu naturel, plutôt 

que d’être placés dans une institution ou hospitalisés par exemple en psychiatrie », écrivent 

ces auteurs.  

 

La place de Télé-Accueil dans cet espace de soins – par rapport aux autres acteurs, psy-

chiatre, médecin, travailleurs sociaux – tient peut-être à la question du métier, comme le re-

lève la sociologue Emmanuelle Lenel28 lors de l’animation d’une rencontre avec les écou-

tants selon la méthode d’analyse en groupe. « Un métier est défini par des compétences, un 

savoir spécifique mais aussi un statut social et symbolique spécifique : d’une certaine façon 

un territoire à défendre, qui fait que les logiques de travail parfois ont du mal à se mélanger, 

dit-elle. Télé-Accueil ne faisant pas appel à un métier particulier mais bien à des qualités et 

des compétences n’a pas de territoire spécifique à défendre… On pourrait envisager que sa 

place dans ce système de soin repose sur la possibilité d’écouter le mal-être dans sa globali-

té, sans le ramener à l’individu comme être social, physique, psychique, sans le ramener 

dans la normalité sociale, dans la normalité de la santé physique ou psychique. »  

                                                                    
26

 Marquis N. « Le travail en réseau comme créateur de possibles thérapeutiques ? Une analyse sociologique du travail en 
réseau dans une unité médico-psychopathologique », in Cahiers de psychologie sociale, 2010/1 (n°34), p.155-158. 
27

 Cabanel F. et Lungeri P. « Psychiatrie-social : quelques réflexions en guise d'idées... », in Empan, 2005/2 n°58, pp. 64-70. 
28

 Centre d'études sociologiques, Université Saint-Louis, 43 Bd du Jardin botanique à 1000 Bruxelles. Site : www.fusl-ces.be. 
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8 CONCLUSIONS 
 
 
Quelqu’un à qui parler… Ce slogan résonne parfois comme une injonction pour les appe-

lants psychotiques chez qui la parole occupe, remplit un large espace souvent désertifié par 

la maladie mentale. Quelqu’un à qui parler 24h/24… un inconnu est en ligne à toute heure 

du jour et de la nuit pour recueillir ce besoin de dire, redire, redire encore. L’impulsivité de la 

parole, son urgence quelquefois, n’est pas entravée par le délai d’une prise de rendez-vous. 

La prise de parole est concomitante à la souffrance. Juste avant, juste après ou, parfois, au 

cœur de la crise. 

 

L’écoute par des bénévoles – des non professionnels ou des non spécialistes de la thérapie 

– maintient les interlocuteurs sur un même pied, sans posture surplombante. Sans interpré-

tation, sans jugement des propos ou des actes relatés. Sans autre projet non plus que 

l’écoute de la personne. L’ici et maintenant correspond à la vision au jour le jour que peuvent 

avoir ces appelants de leur existence. L’absence de suivi en embarrasse quelques-uns – 

appelants réguliers lassés de reprendre leur histoire – tandis qu’à d’autres elle offre une 

nouvelle virginité à chaque appel malgré la répétition. Cette répétition se dilue quant à elle 

en partie dans le grand nombre d’écoutants différents qui décrochent : à chaque perma-

nence ou presque, une autre oreille, un autre échange, un autre recul, apportent une bouffée 

d’air de part et d’autre du combiné téléphonique. 

 

La répétition, souvent source d’inconfort chez les écoutants, a néanmoins un sens et produit 

des effets positifs sur les appelants. En 2000 déjà, l’institution s’était penchée sur ce phéno-

mène : « Quand l'appelant répète ses hallucinations, ses certitudes inébranlables ou son 

sentiment d’être un déchet et qu'il prend tout au pied de la lettre, l'écoutant se sent comme 

auditeur non désirant, il ne peut occuper la place que comme réceptacle, réceptacle vide. Ici, 

tout le sens qui peut être donné à l'écoute est de permettre à celui qui parle d'en dire plus 

et... de revenir sur la réalité qu'il vit. Ces appels constituent pour l'appelant une sorte de ten-

tative de se raccrocher au monde extérieur. Ainsi livrer ce qui hante le monde intérieur peut 

aider la personne (telle une béquille) à vivre un peu mieux au quotidien. »29 Une béquille, un 

secrétaire, ces images émaillent de nombreux témoignages d’écoutants. Leur pratique ré-

vèle que quelques minutes parfois suffisent à l’appelant pour s’accrocher, se raccrocher. Et 

s’il s’agit de le faire à un fil téléphonique, pourquoi pas ?  

 

Télé-Accueil est une structure ambulatoire exceptionnelle, en ce sens qu’elle est la seule 

dans son genre. Y avoir recours ne dépend que de ses usagers : à l’heure qu’ils le souhai-

tent, de l’endroit où ils se trouvent, dans l’état où ils sont, pour parler de ce qu’ils veulent. La 

permanence du 107, jour et nuit, tous les jours depuis plus de cinquante ans, rassure. Même 

                                                                    
29

 La répétition au cœur des appels. Coll., sous la direction de Guy de Villers. Télé-Accueil Bruxelles, janvier 2000. 
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sans appeler, quelqu’un est là, présent, disponible. Cette disponibilité est un soutien invisible 

mais réel, une rigueur de présence sur laquelle les appelants (psychotiques ou non) peuvent 

compter même sans y avoir recours. 

Le dispositif influence très certainement son usage, on l’a vu sous l’angle de la disponibilité à 

toute heure, et de fait jour et nuit le téléphone ne cesse jamais de sonner. La possibilité 

d’une rencontre sans être vu permet à de nombreux appelant de dépasser la timidité, la ré-

serve, la peur, la honte parfois qui les empêche de s’adresser à des services spécialisés, à 

des professionnels, à entreprendre un suivi thérapeutique psychologique ou médical, à oser 

une rencontre en face à face. 

 

Télé-Accueil est là à tout moment mais aucun appelant ne téléphone n’importe quand. Il le 

fait quand pour lui sonne l’heure de le faire, quand il est temps de le faire, au moment signifi-

catif pour lui. Ce moment T est souvent celui de la crise, un moment de souffrance aiguë. 

Les appelants en souffrance psychique téléphonent dans les interstices de leur vie, quand 

les choses déraillent, faisant de l’usage de Télé-Accueil une clinique de la faille. Ils se met-

tent à nu, confient leurs faiblesses, leurs dépendances, leurs douleurs et leurs drames les 

plus intimes sans crainte d’être jugés, méprisés. On pourrait y voir de l’impudeur, une forme 

d’exhibitionnisme, une mise en scène de soi. Or c’est sans doute moins le volet psycholo-

gique ou la recherche d’effet thérapeutique qui importent à l’appelant que la reconnaissance 

de son humanité, d’être accepté tel qu’il est, par un autre tel que lui qui l’écoute. 

 

Télé-Accueil est un service de santé mentale en lien avec le social. Les souffrances qui s’y 

déposent sont ancrées dans le quotidien des appelants. Nous y avons peu fait mention dans 

ces pages basées sur les témoignages des écoutants car ceux-ci – est-ce un hasard ? – ont 

essentiellement relaté des situations qui « parlaient » de la souffrance des appelants sans 

dévoiler les détails de leur vécu. Télé-Accueil est le témoin de mécanismes sociaux globaux 

incarnés par des individus. Ceux-ci viennent chercher au 107 ou au Chat-Accueil un tête-à-

tête (sans rencontre physique) plutôt qu’un rapport institutionnel, la confrontation à une 

équipe pluridisciplinaire, à une salle d’attente avec d’autres patients, d’autres pareils à soi. 

Le pareil à lui, l’appelant le trouve dans la figure sécurisante d’un écoutant bénévole, un qui-

dam qui ne lui renvoie pas l’image d’un fou.  

 

Il ne s’agit finalement pas d’un service ambulatoire mais d’un service d’urgence à domicile. 

L’urgence ici étant de parler, et pour les psychotiques en particulier de redire. Paradoxale-

ment, l’absence de rencontre physique avec ses contraintes de local, ses murs et 

l’indispensable prise de rendez-vous apporte néanmoins le cadre nécessaire à celui qui 

cherche à combler ses vides ou à nouer ses fils. L’espace de dialogue qui s’est créé entre lui 

et l’écoutant est sécurisant grâce à l’incompressibilité de la voix qui, sans autre facteur per-

turbant, est contenant.               

 



 
 
 

43 > A l’écoute de la folie 

9. BIBLIOGRAPHIE 
 

BALESTRIERE Lina. Défis de parole, De Boeck, 1999. 

BOWLBY J. Attachement et perte. PUF, 2002. 

CAPOBIANCO Aurélie, GONZALVEZ Julie, La Clinique au bout du fil, L’aide psychologique par téléphone en 

question. PUF, 2012.  

CORCOS Maurice. L’homme selon le DSM, le nouvel ordre psychiatrique, Albin Michel, 2011. 

COULOUBARITSIS Lambros. La proximité et la question de la souffrance humaine, Ousia, Coll. Ébauches, 2005. 

COUPECHOUX Patrick. Un monde de fous. Comment notre société maltraite ses malades mentaux, Seuil, 2006. 

EHRENBERG Alain. La Fatigue d’être soi. Dépression et société, Odile Jacob, 1998. 

EHRENBERG Alain, LOVELL, Anne M. La Maladie mentale en mutation. Psychiatrie et société, Odile Jacob, 

2001. 

FREUD Sigmund. Cinq leçons sur la psychanalyse, PUF, Paris, 1970, p.315. 

FURTOS Jean. Quelques aspects de la santé mentale concernant l’habitat dans l’accompagnement des per-

sonnes précaires, www.orspere.fr, 2009. 

FURTOS Jean. La santé mentale face aux mutations sociales, congrès International de Lyon. octobre 2004, 

Onsmp. In Furtos J., Laval Ch. (dir.), La santé mentale en actes, Erès. 2005. 

GORI Roland. De quoi la psychanalyse est-elle le nom ? Démocratie et subjectivité, Denoël, 2010. 

ISRAEL Lucien. Boiter n’est pas péché. Essais d’écoute analytique, Eres, 2010. 

OBSERVATOIRE DE LA SANTE ET DU SOCIAL. Tableau de bord de la santé en Région bruxelloise, 2010. 

PIEL Eric, ROELANDT Jean-Luc. De la Psychiatrie vers la Santé Mentale, Rapport de mission, ministère (fran-

çais) de l’Emploi et de la Solidarité, ministère délégué à la santé, juillet 2001. 

RIGAUX Nathalie. Le sens politique du volontariat, Revue du Mauss, 21 avril 2008. 

SIMONET-CUSSET Maud. Le travail bénévole, engagement citoyen ou travail gratuit ? La Dispute, coll. Essais, 

2010. 

TISSERON Serge. Du bon usage de la honte. Ed. Ramsay. Paris, 1998. 

VAN CAMPENHOUDT Luc. Introduction à l’analyse des phénomènes sociaux, Dunod, 2001. 

VAN CAMPENHOUDT L., CHAUMONT J.-M., FRANSSEN A., La méthode d’analyse en groupe, Dunod, 2005. 

 

Périodiques  

CABANEL Françoise et LUNGERI Patricia, « Psychiatrie-social : quelques réflexions en guise d'idées... », in 

Empan, 2005/2 n°58. 

DE MUNCK Jean. « Vers un traitement individualisé de la souffrance psychique ? » in Problèmes politiques et 

sociaux, La Documentation française, avril 2004. 

EHRENBERG Alain. « Les changements de la relation normal-pathologique. A propos de la souffrance psychique 

et de la santé mentale », in Esprit, mai 2004. 

FURTOS Jean. « Les effets cliniques de la souffrance psychique d'origine sociale », in Mental'Idée n°11, 2007. 

http://www.orspere.fr/


 
 
 

44 > A l’écoute de la folie 

MARQUIS Nicolas. « Le travail en réseau comme créateur de possibles thérapeutiques ? Une analyse sociolo-

gique du travail en réseau dans une unité médico-psychopathologique », in Cahiers de psychologie sociale, 

2010/1 (n°34). 

VAN CAMPENHOUDT Luc. Ambiguïtés et ambivalences de la transgression, Revue de l’Institut de Sociologie, 

1992/1-4. 

VERHAEGEN Lydwine, DESCHIETER Gérald. « Malaise urbain et psychiatrie à Bruxelles », La Revue Nouvelle, 

juillet-août 2012. 

ZENONI Alfredo. Le spectre de la chronicité, Mental’idées n°8, 2006.  

L’écoute, Santé Mentale n° 124, janvier 2008. 

Urgences psychiatriques et interventions de crise, Confluences n°11, 2005. 

Le travail social en santé mentale, Confluences n°5, 2004. 

 

Documents Télé-Accueil Bruxelles 

Statuts de Télé-Accueil Bruxelles. 

BOUILLOT Philippe. Parler ne garantit pas la rencontre, conférence, mai 2000. 

COLLECTIF, sous la direction de G. de Villers. La répétition au cœur des appels, janvier 2000. 

DE VILLERS Guy. Ecouter les appels pervers, Orientation pour la formation des écoutants, 1990.  

HERMAN Christophe. « On fait de la nouance », conférence, septembre 2009. 

HUVELLE Françoise. Les appels des personnes délirantes, conférence, novembre 2005. 

KAMINSKI Dan. Un instant de fidélité, conférence, octobre 2000. 

LE POLAIN, Anne-Chantal. Les appels délirants, Télé-Accueil Bruxelles, janvier 1994. 

MEUNIER Pascale. Les appels référencés, Observatoire social de Télé-Accueil Bruxelles, mars 2009. 

MICHEL Daniel. Une voix au bout du fil, ou la perversion au quotidien. Conférence, SOS Amitié, 1992. 

WINTER Jean-Pierre. La parole de l’écoutant, conférence, 1989.  

T’es fou ! C’est celui qui le dit qui l’est ! Journée d’étude, octobre 2012. www.tele-accueil-bruxelles.be. 

L’écoute, réponse à la précarité  Journée d’étude, Télé-Accueil Liège, novembre 2012. 

 

 

 

 

Cette recherche a été réalisée par Pascale Meunier 

Observatoire social de Télé-Accueil Bruxelles – © Octobre 2013 

 

Contact 

Télé-Accueil Bruxelles – Tél. : 02 538 49 21 – Courriel : secretariat@tele-accueil-bruxelles.be –  

Site : www.tele-accueil-bruxelles.be. 

 

En cas de reproduction de ce document, en tout ou en partie, sous quelque forme et de quelque  

manière que ce soit, n’oubliez pas de mentionner l’auteur et la source. 

mailto:secretariat@tele-accueil-bruxelles.be

